La derniere question
d’Isaac Asimov

La derniere question fut posée pour la premiere fois, presque en maniere de
plaisanterie, le 21 mai 2061, a une époque ot 'humanité faisait ses premiers pas dans
la lumiere. La question fut posée a la suite d'un pari de cinq dollars devant quelques
verres de whisky, et la chose se passa ainsi :

Alexander Adell et Bertram Lupov étaient deux des fidéles serviteurs de Multivac. Ils
savaient, autant que pouvait le savoir un étre humain, ce qui se cachait derriere la
froide facade cliquetante et clignotante — des kilometres et des kilometres de
facade — de cet ordinateur géant. Ils avaient au moins une vague idée du schéma
général des relais et des circuits qui avaient dépassé depuis longtemps le stade ot un
étre humain était capable de saisir la portée de 'ensemble.

Multivac était auto-régleur et auto-correcteur. Il devait I’étre car rien d’humain ne
pouvait le régler et le corriger assez vite ni méme assez précisément. Adell et Lupov ne
s’occupaient donc que superficiellement du monstre, mais aussi bien que le pouvaient
des hommes. Ils 'alimentaient en informations, ils adaptaient les questions a ses
besoins et traduisaient les réponses données. Ils avaient parfaitement le droit, et tous
les autres avec eux, de partager la gloire de Multivac.

Depuis des décennies, Multivac aidait a concevoir les vaisseaux et les trajectoires qui
permettaient a 'Thomme d’atteindre la Lune, Mars et Vénus mais, au-dela, les maigres
ressources de la Terre ne suffisaient pas aux vaisseaux. Il fallait trop d’énergie pour les
longs voyages. La Terre exploitait avec une efficacité constamment accrue son charbon
et son uranium, mais ses réserves étaient limitées.

Petit a petit, cependant, Multivac en apprit assez pour répondre a des questions plus
profondes, de fagcon plus fondamentale et, le 14 mai 2061, ce qui n’avait été jusque-la
que pure théorie devint une réalité.

L’énergie du Soleil était captée, emmagasinée, convertie et utilisée directement, a
Iéchelle planétaire. La Terre entiere cessa de briiler du charbon, de fissionner
I'uranium et enclencha le mécanisme qui la connectait a une petite station, de quinze
cents metres de diameétre, tournant autour de la Terre, a mi-distance de la Lune. Et la
Terre entiere se mit a fonctionner grace aux rayons invisibles de I'’énergie solaire.

Sept jours n’avaient pas suffi a ternir la gloire de cette réussite, et Adell et Lupov
parvinrent enfin a s’évader de leur poste, pour se retrouver discretement la ou
personne ne songerait a les chercher dans les salles souterraines abandonnées ou
étaient construites plusieurs parties du gigantesque corps enfoui de Multivac. Livré a
lui-méme, marchant au ralenti, triant des informations a petits cliquetis paresseux et
satisfaits, Multivac aussi avait mérité des vacances, les deux garcons le comprenaient
bien. Ils n’avaient pas la moindre intention, initialement, de le déranger.

Ils avaient apporté une bouteille et leur seul souci, pour le moment, était de se détendre
en compagnie 'un de lautre et du whisky.

— C’est quand méme inoui, quand on y pense, dit Adell. (Sa large figure était marquée
par la fatigue, il regardait les cubes de glace danser dans son verre.) Toute I'énergie que
nous pouvons utiliser, gratuitement. Assez d’énergie, si nous voulions, pour fondre la
Terre en une grosse goutte de fer liquide impur, sans que I’énergie utilisée vienne a
mangquer. Toute I’énergie que nous pourrons jamais utiliser, pour I'éternité.

Lupov pencha la téte de coté. Il avait le chic de faire ce geste quand il voulait vous
contrarier, et il le voulait maintenant, en partie parce qu’il avait di porter la glace et
les verres.

— Pas éternellement, dit-il.

— Oh, quoi, presque éternellement. Jusqu’a ce que le Soleil s’éteigne.



— Can’est donc pas éternellement.

— Bon, d’accord. Pour des milliards et des milliards d’années, alors. Vingt milliards,
peut-étre. T’es content ?

Lupov passa les doigts dans ses cheveux clairsemés, comme pour s’assurer qu’il lui en
restait encore quelques-uns, et but une gorgée.

— Vingt milliards d’années, ca n’est pas éternellement.

— Ca durera au moins tout notre temps a nous.

— Le charbon et 'uranium aussi.

— D’accord, mais a présent, nous pouvons brancher chaque vaisseau sur la station
solaire et il sera capable d’aller jusqu’a Pluton un million de fois, sans avoir a se soucier
de faire le plein. On ne peut pas faire ca avec le charbon et I'uranium. Demande a
Multivac, si tu ne me crois pas.

— Je n’ai pas besoin de demander a Multivac. Je le sais.

— Alors arréte de débiner ce que Multivac a fait pour nous, dit Adell en s’emportant. Il
a été tres bien.

— Qui dit le contraire ? Ce que je dis, c’est qu’un soleil ne dure pas éternellement. C’est
tout ce que je dis. Nous sommes tranquilles pour vingt milliards d’années, mais
ensuite ? dit Lupov en pointant vers son camarade un doigt légerement tremblant. Et
ne va pas me raconter qu’on se branchera sur un autre soleil !

Un silence tomba, qui dura un moment. Adell ne portait qu’occasionnellement son
verre a ses levres et les yeux de Lupov se fermaient lentement. Ils se reposaient. Enfin,
Lupov ouvrit brusquement les yeux.

— Tu penses que nous nous brancherons sur un autre soleil quand le notre sera fini,
hein ?

— Je ne pense rien.

— Bien siir que si. Tu es faible coté logique, c’est ¢a ton drame. T’es comme le type dans
I'histoire qui est surpris par une brusque averse et qui court sous un bouquet d’arbres.
Il ne se fait pas de souci, tu comprends, parce qu’il se dit qu’une fois que la pluie aura
traversé son arbre il se mettra sous un autre !

— J’ai pigé, dit Adell. Ne crie pas. Quand le Soleil sera fichu, les autres étoiles
disparaitront aussi.

— Je te crois de bois, marmonna Lupov. Tout a eu un commencement dans I'explosion
cosmique originelle, et faudra que ¢a finisse quand les étoiles s’éteindront. Y en a qui
s’usent plus vite que d’autres. Les géantes, tiens, elles ne vont pas durer cent millions
d’années. Le Soleil durera vingt milliards d’années, et les naines peut-étre cent
milliards, pour ce qu’elles valent. Mais donne-nous juste un trillion d’années et tout
deviendra noir. L’entropie doit croitre au maximum, c’est tout.

— Je sais tout ce qu’il y a a savoir de I’entropie, déclara Adell en se drapant dans sa
dignité.

— Ne me fais pas rigoler.

— J’en sais autant que toi.

— Alors tu sais que tout doit s’user un jour.

— D’accord. Qui a dit que ¢a ne s’userait pas ?

— Toi, pauvre imbécile. Tu as dit que nous avions toute ’énergie dont nous avions
besoin pour I'éternité. Tu as dit I’éternité.

Ce fut au tour d’Adell de devenir contrariant.

— Nous pourrons peut-étre reconstruire les choses, un jour, dit-il.

— Jamais !

— Pourquoi pas ? Un jour ?

— Demande a Multivac.

— Jamais !

— Allez, demande a Multivac. Chiche ! Cinq dollars que ¢a n’est pas possible !



Adell était juste assez ivre pour essayer, juste assez lucide pour composer les symboles
et les opérations nécessaires en une question qui, avec des mots, aurait pu
correspondre a ceci: « Est-ce que '’humanité sera capable un jour, sans dépense
d’énergie, de rendre au Soleil sa jeunesse, méme apres qu’il sera mort de vieillesse ? »
Ou peut-étre, plus simplement : « Comment I’entropie de l'univers peut-elle étre
amenée a décroitre massivement ? »

Multivac devint aussitot inerte et silencieux. Le lent clignotement des voyants cessa,
les sons lointains des relais se turent.

Enfin, au moment ou les deux hommes effrayés ne pouvaient plus retenir leur
respiration, le téléscripteur fixé a cette partie de Multivac s’anima brusquement. Cinq
mots y étaient imprimés: INFORMATION INSUFFISANTE POUR REPONSE
SIGNIFICATIVE.

— Pas encore, chuchota Lupov, et ils partirent précipitamment.

Le lendemain, accablés par de violents maux de téte, et la bouche pateuse, ils avaient
oublié I'incident.

Jerrodd, Jerrodine et Jerrodette I et II regarderent changer 'image étoilée dans le
visipanneau, alors que le passage dans ’hyperespace se terminait dans son hiatus de
non-temps. Tout a coup, le poudroiement régulier des étoiles fit place a la
prédominance dun seul disque éblouissant, en plein centre.

— Voila X-23, annonga Jerrodd avec assurance.

Il serrait ses mains maigres dans son dos, si fort que les articulations étaient blanches.
Les petites Jerrodette, deux filles, venaient de passer pour la premieére fois dans
I’hyperespace et elles étaient intimidées par la sensation momentanée de retournement
total de leur corps. Elles étoufferent leurs rires nerveux et se mirent a courir comme
des folles autour de leur meére en glapissant :

— Nous avons atteint X-23 ! Nous avons atteint X-23 ! Nous...

— Silence, les enfants, dit sechement Jerrodine. Tu en es sir, Jerrodd ?

— Comment est-ce que je n’en serais pas str ?

Il leva les yeux vers la moulure de métal lisse, juste au-dessous du plafond. Elle s’étirait
sur toute la longueur de la cabine et disparaissait dans la paroi, a chaque extrémité.
Elle était aussi longue que le vaisseau.

Jerrodd ne savait pratiquement rien de cette épaisse tige métallique, sinon qu'on
I’appelait Microvac, qu'on lui posait des questions si on voulait, que c’était chargé de
guider le vaisseau vers une destination pré-ordonnée, de s’alimenter en énergie aux
diverses sous-stations-service galactiques et de calculer I’équation pour les bonds dans
I’hyperespace.

Jerrodd et sa famille n’avaient qu’a attendre et se laisser vivre, dans les confortables
aménagements résidentiels du vaisseau.

Quelqu’un avait dit une fois a Jerrodd que la terminaison « ac », de Microvac, signifiait
analog computer en ancien anglais, mais il était sur le point d’oublier jusqu’a ce détail.
Jerrodine contemplait le visipanneau avec des yeux humides.

— Je n’y peux rien. Ca me fait tout drole de quitter la Terre.

— Grands dieux, pourquoi ? s’écria Jerrodd. Nous n’avions rien, la-bas. Nous aurons
tout sur X-23. Tu ne seras pas toute seule. Tu ne seras pas une pionniere. Il y a déja
plus d’'un million d’habitants sur la planete. Bon Dieu, nos arriére-petits-enfants
chercheront de nouveaux mondes parce que X-23 sera surpeuplé !... Moi je te le dis,
ajouta-t-il apres réflexion, c’est un coup de chance que les ordinateurs aient permis le
voyage interstellaire, au train ou ’espéce se multiplie.

— Je sais, je sais, gémit Jerrodine.

— Notre Microvac est le meilleur Microvac du monde, pépia Jerrodette 1.

— Je le pense aussi, répliqua Jerrodd en lui ébouriffant les cheveux.



C’était quand méme bien agréable d’avoir un Microvac a soi et Jerrodd était heureux
de faire partie de sa génération. Au temps de la jeunesse de son pere, les ordinateurs
étaient des monstres gigantesques occupant des centaines de kilometres carrés de
terrain. Il n’y en avait qu'un par planéete. On les appelait les AC Planétaires. Depuis
mille ans, ils ne cessaient de grandir avec régularité, et puis, tout a coup, le raffinement
était venu. A la place des transistors, il y avait eu les capsules moléculaires qui faisaient
que le plus énorme AC Planétaire pouvait étre introduit dans un espace pas plus grand
que la moitié d’un vaisseau spatial.

Jerrodd débordait d’exaltation, comme toujours quand il pensait que son Microvac
personnel était infiniment plus complexe que l'ancien et primitif Multivac qui, le
premier, avait domestiqué le Soleil, et presque aussi compliqué que ’AC Planétaire de
la Terre (le plus grand) qui avait résolu le probléeme du voyage hyperspatial, et rendu
possibles les voyages vers les étoiles.

— Tant d’étoiles, tant de planetes, soupira Jerrodine, plongée dans ses pensées. Je
suppose que des familles vont émigrer éternellement vers de nouvelles planetes,
comme nous aujourd hui.

— Pas éternellement, dit Jerrodd avec un sourire. Tout s’arrétera un jour, mais pas
avant des milliards d’années. Méme les étoiles s’usent, tu sais. L’entropie doit
augmenter.

— Qu’est-ce que c’est, 'entropie, papa ? dit Jerrodette II.

— L’entropie, mon petit lapin, ce n’est qu'un mot qui signifie la dégradation de
I'univers. Tout se dégrade, tu sais, comme ton petit robot walkie-talkie, tu te souviens ?
— Tu ne peux pas mettre une unité d’énergie neuve, comme pour mon robot, papa ?
— Les étoiles sont elles-mémes les unités d’énergie, ma chérie. Une fois qu’elles
disparaitront, il n’y aura plus d’unités d’énergie.

Jerrodette I se mit aussit6t a hurler :

— Ne les laisse pas faire, papa, ne les laisse pas s’user !

— Ah, regarde ce que tu as fait ! grommela Jerrodine, exaspérée.

— Comment pouvais-je deviner que ca leur ferait peur ? chuchota Jerrodd.

— Demande a Microvac, sanglota Jerrodette I. Demande-lui comment rallumer les
étoiles !

— Vas-y, conseilla Jerrodine. Ca les calmera.

(Jerrodette IT commencait a sangloter a son tour.)

Jerrodd haussa les épaules.

— D’accord, d’accord, je vais le demander a Microvac. Ne vous inquiétez pas. Il nous le
dira.

Il posa la question a Microvac en ajoutant vivement : « Imprime la réponse. »
Jerrodd cacha dans sa main I’étroite bande de cellufilm et annonca gaiement :

— Vous voyez, le Microvac dit qu’il s’occupera de tout le moment venu, alors ne vous
faites pas de souci.

— Et maintenant, les enfants, c’est ’heure de dormir. Nous serons bient6t dans notre
nouveau foyer.

Jerrodd regarda les mots imprimés sur le cellufilm, avant de le détruire:
INFORMATION INSUFFISANTE POUR REPONSE SIGNIFICATIVE.

Il haussa les épaules et regarda le visipanneau. X-23 était juste devant lui.

VJ-23X de Lameth regarda dans les profondeurs noires de la carte tri-dimensionnelle
a petite échelle de la Galaxie et dit :

— Nous sommes ridicules, peut-étre, de tant nous inquiéter de ca.

MQ-17J de Nicron secoua la téte.

— Je ne crois pas. Tu sais qu’a 'allure actuelle de I'expansion la Galaxie sera bondée
d’ici a cinq ans.



Tous deux paraissaient avoir une vingtaine d’années, ils étaient tous deux grands et
parfaitement formés.

— Quand méme, dit VJ-23X, j’hésite a présenter un rapport pessimiste au Conseil
galactique.

— Je ne puis en envisager aucun autre. Il faut les secouer. Nous devons les secouer.
VJ-23X soupira.

— L’espace est infini. Cent milliards de Galaxies sont 1a, a conquérir. Plus que ca.

— Cent milliards, ce n’est pas I'infini et ca devient de moins en moins infini. Réfléchis !
Il y a vingt mille ans, ’humanité a enfin résolu le probléme de I'utilisation de I'énergie
stellaire et, quelques siecles plus tard, le voyage interstellaire est devenu possible. Il a
fallu a ’homme un million d’années pour remplir un petit monde et ensuite seulement
quinze mille ans pour occuper le reste de la Galaxie. Or, la population double tous les
dix ans...

— Nous pouvons remercier I'immortalité pour ¢a, interrompit VJ-23x.

— Eh oui. L'immortalité existe et nous devons en tenir compte. Je reconnais qu’elle a
ses inconvénients, 'immortalité. I’AC Galactique a résolu pour nous beaucoup de
problémes mais, en trouvant comment vaincre la vieillesse et la mort, il a détruit toutes
ses autres solutions.

— Pourtant, tu ne voudrais pas abandonner la vie, je pense.

— Pas du tout, répondit sechement MQ-17J, mais il se radoucit aussitot. Pas encore. Je
ne suis pas assez vieux. Quel age as-tu ?

— Deux cent vingt-trois ans. Et toi ?

— Pas encore deux cents. Mais pour en revenir a ce que je disais, la population double
tous les dix ans. Une fois cette Galaxie saturée, il nous faudra encore dix ans pour en
remplir une autre. Et dix ans plus tard, nous en aurons entierement peuplé deux de
plus. Et apres une nouvelle décennie, quatre de plus... Dans cent ans, nous occuperons
mille Galaxies. Et dans mille ans, un million de Galaxies. Et dans dix mille ans, tout
I'univers connu. Et ensuite, quoi ?

— Ily aun probleme annexe, dit VJ-23x, celui des transports. Je me demande combien
d’unités d’énergie solaire seront nécessaires pour déplacer des Galaxies d’individus
d’une Galaxie a la suivante.

— Trés juste. Déja, ’humanité consomme deux unités d’énergie solaire par an.

— Dont la majorité est gaspillée. Apres tout, notre propre Galaxie a elle seule produit
mille unités d’énergie par an et nous n’en utilisons que deux.

— Accordé, mais méme avec une efficacité a cent pour cent, nous ne faisons que
conjurer la fin. Nos besoins énergétiques augmentent suivant une progression
géométrique, encore plus vite que notre population. Nous serons a court d’énergie
avant méme d’étre a court de Galaxies. Une bonne question. Une tres bonne question.
— I1 nous faudra simplement construire de nouvelles étoiles a partir des gaz
interstellaires.

— Ou a partir de la chaleur dissipée ? suggéra ironiquement MQ/17J.

— 11 doit y avoir un moyen d’inverser I’entropie. Nous devrions le demander a 'AC
Galactique.

VJ-23x ne parlait pas sérieusement mais MQ-17J tira de sa poche son contact AC et le
posa devant lui sur la table.

— J’ai bien envie de faire ca, dit-il. C’est une chose que la race humaine devra affronter
un jour.

Il contempla sombrement son petit contact AC. Il ne mesurait que cinq centimeétres
cubes et n’était rien en soi, mais il était relié a travers ’hyperespace au grand AC
Galactique qui servait a toute ’humanité. Compte tenu de 'hyperespace, c’était une
partie intégrante de 'AC Galactique.



MQ-17J se demanda si un jour, dans sa vie immortelle, il aurait ’occasion de voir 'AC
Galactique. C’était un petit monde en soi, une toile d’araignée de rayons de force,
maintenant la matiere au sein de laquelle les sous-mésons remplacaient les vieilles
capsules moléculaires imprécises. Cependant, malgré ses cablages subéthériques, ’'AC
Galactique mesurait plus de trois cents metres de large.

MQ-17J demanda brusquement a son contact AC :

— Est-ce que I'entropie peut étre inversée ?

VJ-23x sursauta et protesta :

— Oh, dis ! Je ne voulais pas sérieusement te faire demander ca !

— Pourquoi pas ?

— Nous savons tous les deux que I’entropie ne peut pas étre inversée. On ne peut pas
retransformer la fumée et la cendre en arbre.

— Est-ce que tu as des arbres, dans ton monde ? demanda MQ-17J.

Le bruit de ’'AC Galactique les réduisit au silence.

Sa voix s’éleva, belle et ténue, du petit contact AC sur la table et elle dit:
L’INFORMATION EST INSUFFISANTE POUR UNE REPONSE SIGNIFICATIVE.

— Tu vois ! s’exclama VJ-23x.

Sur quoi les deux hommes retournérent a 'affaire du rapport qu’ils devaient présenter
au Conseil galactique.

L’esprit de Zee Prime contempla la nouvelle Galaxie avec un vague intérét pour les
innombrables bouquets d’étoiles qui la poudraient. Il n’avait encore jamais vu celle-ci.
Les verrait-il jamais toutes ? Il y en avait tant, chacune avec son fardeau d’humanité.
Mais un fardeau qui était presque un poids mort. La véritable essence des hommes se
trouvait de plus en plus la ou il était, dans I'espace.

Les esprits, pas les corps ! Les corps immortels restaient sur les planeétes, en suspension
au-dessus des ages. Parfois, ils se levaient pour une activité matérielle, mais de plus en
plus rarement. Peu de nouveaux individus arrivaient a I’existence pour se joindre a
I'incroyable foule, mais quelle importance ? Il y avait peu de place dans I'univers pour
les nouveaux individus.

Zee Prime fut arraché a ses réflexions en croisant les vrilles impalpables d’'un autre
esprit.

— Je suis Zee Prime, dit-il. Et toi ?

— Je suis Dee Sub Wun. Ta Galaxie ?

— Nous 'appelons simplement la Galaxie. Et toi ?

— C’est comme ca aussi que nous appelons la notre. Tous les hommes appellent leur
galaxie Galaxie et rien de plus. Pourquoi pas ?

— Bien stir. Puisque toutes les Galaxies sont pareilles.

— Pas toutes. Larace humaine doit étre originaire d’'une Galaxie particuliere. Ca la rend
différente.

— Laquelle est-ce ? demanda Zee Prime.

— Je ne sais pas. L’AC Universel doit le savoir.

— Si nous le lui demandions ? Je suis curieux, tout a coup.

Les perceptions de Zee Prime s’élargirent jusqu’a ce que les Galaxies se rétrécissent et
deviennent un nouveau poudroiement plus diffus, sur un fond beaucoup plus vaste. 1l
y en avait des centaines de millions, toutes avec leurs étres immortels, portant toutes
leur cargaison d’intelligence, avec des esprits qui voyageaient librement a travers
Iespace. Et pourtant, chacune était unique parmi elles toutes, en étant la Galaxie
originelle. L'une d’elles avait été pendant un temps, dans son vague et lointain passé,
la seule a étre peuplée par 'homme.

Zee Prime mourait de curiosité de voir cette Galaxie, et il lanca :

— AC Universel ! De quelle Galaxie 'THomme est-il originaire ?



L’AC Universel entendit car, sur chaque monde et dans I’espace, il avait ses récepteurs
en préparation, et chaque récepteur conduisait a travers ’hyperespace a un point
inconnu ou ’AC Universel se tenait au-dessus de tout.

Zee Prime n’avait entendu parler que d'un seul homme dont les pensées avaient pu
pénétrer a distance de sensation dans I’AC Universel et il n’avait décrit qu'un petit globe
étincelant, de soixante centimeétres de large, difficile a distinguer.

— Mais comment est-ce que cela peut étre tout ’AC Universel ? avait demandé Zee
Prime.

Et la réponse avait été :

— Sa plus grande partie est dans I’hyperespace. Sous quelle forme ? Je ne puis
I'imaginer.

Personne ne le pouvait car le temps était passé depuis longtemps, Zee Prime le savait,
ou '’homme participait si peu que ce fit a la fabrication d'un AC Universel. Chaque AC
Universel concevait et construisait son successeur. Chacun d’eux, au cours de son
existence d’'un million d’années ou plus, avait accumulé les renseignements nécessaires
pour construire un meilleur successeur, plus complexe, plus puissant, dans lequel sa
propre réserve de science et son individualité seraient englouties.

L’AC Universel interrompit le cours des pensées vagabondes de Zee Prime non par des
mots mais par un guidage. L'esprit de Zee Prime fut guidé dans la mer diffuse des
Galaxies vers une en particulier, qui se développa en un groupe d’étoiles distinctes.
Une pensée vint, infiniment distante mais infiniment nette : « VOICI LA GALAXIE
ORIGINELLE DE HOMME. »

Elle était cependant en tout point pareille aux autres, apres tout, et Zee Prime refréna
sa déception.

Dee Sub Wun, dont I’esprit 'avait accompagné, demanda soudain :

— Et est-ce qu’'une de ces étoiles est I’étoile originelle de 'Homme ?

L’AC Universel répondit :

— L’ETOILE ORIGINELLE DE LHOMME S’EST TRANSFORMEE EN NOVA. C’EST
UNE PETITE NAINE BLANCHE.

— Est-ce que les hommes qui 'habitaient sont morts ? demanda Zee Prime sans
réfléchir.

— COMME TOUJOURS DANS CES CAS-LA, UN NOUVEAU MONDE A ETE
CONSTRUIT A TEMPS POUR LEURS CORPS PHYSIQUES.

— Oui, naturellement, dit Zee Prime, mais il fut, malgré tout, accablé de chagrin.

Son esprit relacha son emprise sur la Galaxie originelle de 'Homme et recula pour se
perdre parmi les myriades de points lumineux confus. Il ne voulait plus jamais la
revoir.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Dee Sub Wun.

— Les étoiles meurent. L’étoile originelle est morte.

— Elles doivent toutes mourir. Pourquoi pas ?

— Mais quand toute I’énergie aura disparu, nos corps finiront par mourir, et toi et moi
avec eux.

— Ce ne sera pas avant un milliard d’années.

— Je ne veux pas que ca arrive, méme apres des milliards d’années. AC Universel !
Comment peut-on empécher les étoiles de mourir ?

— Tu demandes maintenant comment la direction de L’entropie peut étre inversée ! dit
Dee Sub Wun, amusé.

Et ’AC Universel répondit :

— LES INFORMATIONS SONT ENCORE INSUFFISANTES POUR UNE REPONSE
SIGNIFICATIVE.



Les pensées de Zee Prime retournérent en hate vers sa propre Galaxie. Il ne transmit
plus de pensées a Dee Sub Wun dont le corps attendait peut-étre dans une Galaxie, a
un trillion d’année-lumiére, ou sur I'étoile voisine de celle de Zee Prime. Cela n’avait
pas d'importance.

Tristement, Zee Prime commenca a rassembler de ’hydrogene interstellaire pour se
fabriquer une petite étoile a lui. Si les étoiles devaient un jour mourir, on pouvait au
moins en créer encore autant qu’on voulait.

L’Homme se mit a se considérer lui-méme car, dans un sens, 'Homme, mentalement,
était un. Il était formé d’un trillion de trillions de trillions de corps sans age, chacun a
sa place, chacun paisible et incorruptible, chacun soigné par de parfaits automates,
également incorruptibles, tandis que les esprits de tous ces corps se fondaient
librement les uns dans les autres, indistincts.

— L’univers se meurt, dit 'Homme.

L’Homme contempla les Galaxies assombries. Les étoiles géantes, prodigues, avaient
disparu depuis longtemps, dans l'obscurité du plus obscur des lointains passés.
Presque toutes les étoiles étaient des naines blanches, perdant leur éclat, déclinantes.
De nouvelles étoiles avaient été construites avec la poussiere entre les étoiles, certaines
par des processus naturels, d’autres par THomme lui-méme, et celles-la s’en allaient
aussi. Il arrivait que des naines blanches entrent en collision ; les forces énormes ainsi
libérées créaient des étoiles neuves, suivant un taux d’'une seule pour mille naines
détruites, et celles-la aussi finiraient.

L’Homme dit :

— Soigneusement économisée, sous la direction de 'AC Cosmique, I’énergie qui reste
encore dans tout I'univers durera des milliards d’années. Mais malgré cela, elle finira
par disparaitre. De quelque maniere qu’'on I’épargne, de quelque maniére qu’on la fasse
durer, I’énergie une fois dépensée n’existe plus et ne peut étre reconstituée. L’entropie
doit augmenter éternellement vers le maximum.

L’Homme dit :

— L’entropie peut-elle étre inversée ? Demandons a ’AC Cosmique.

L’AC Cosmique les entourait, mais pas dans I'espace. Pas un de ses fragments n’était
dans l'espace. 1l se trouvait dans I'hyperespace et il était fait d’autre chose que de
matiere ou d’énergie. La question de sa taille et de sa nature n’avait plus aucune
signification, sinon en des termes incompréhensibles pour 'THomme.

— AC Cosmique, demanda ’'Homme, comment I’'entropie peut-elle étre inversée ?
L’AC Cosmique répondit :

—IL NY A PAS ENCORE DE DONNEES SUFFISANTES POUR UNE REPONSE
SIGNIFICATIVE.

— Rassemble des données supplémentaires, dit 'Homme.

L’AC Cosmique répliqua :

— JE VAIS LE FAIRE. JE LE FAIS DEPUIS CENT MILLIARDS D’ANNEES. MES
PREDECESSEURS ONT SOUVENT EU A REPONDRE A CETTE QUESTION.
TOUTES LES DONNEES QUE J’AI DEMEURENT INSUFFISANTES.

— Est-ce qu'un temps viendra, demanda ’Homme, ou les données seront suffisantes,
ou le probléme est-il insoluble dans tous les cas concevables ?

— AUCUN PROBLEME N’EST INSOLUBLE DANS TOUS LES CAS CONCEVABLES.
— Quand auras-tu suffisamment de données pour répondre a la question ?

—IL N'Y A PAS ENCORE DE DONNEES SUFFISANTES POUR UNE REPONSE
SIGNIFICATIVE.

— Est-ce que tu vas continuer a y travailler ? demanda 'Homme.

— JE CONTINUERALI, répliqua ’'AC Cosmique.

— Nous attendrons, dit 'Homme.



Les étoiles et les Galaxies moururent et s’éteignirent, et 'espace devint noir, apres dix
trillions d’années de dégradation.

Un par un, 'Homme fusionna avec ’AC, chaque corps physique perdant son identité
mentale, de telle facon que ce n’était pas une perte mais un gain.

Le dernier esprit de 'Homme hésita avant la fusion, en contemplant un espace qui ne
contenait rien que les restes d'une derniére étoile obscure, et une masse de matiere
incroyablement mince, agitée au hasard par les extrémités d’une vague de chaleur
baissant, asymptotiquement, vers le zéro absolu.

L’Homme demanda :

— AC, est-ce la fin ? Ce chaos ne peut-il étre inversé une fois de plus en un univers ?
Est-ce que cela ne peut étre fait ?

L’AC répondit :

—IL NY A PAS ENCORE DE DONNEES SUFFISANTES POUR UNE REPONSE
SIGNIFICATIVE.

Le dernier esprit de 'Homme fusionna et seul I’AC exista... et cela dans I’hyperespace.

La matiere et I’énergie avaient pris fin et, avec elles, 'espace et le temps. Méme I'’AC
n’existait plus que pour la toute derniere question qui n’avait pas obtenu de réponse
depuis qu'un technicien a moitié ivre I'avait posée, dix trillions d’années plus t6t, a un
ordinateur qui était a ’AC infiniment moins que ce qu’était un homme pour 'Homme.
Toutes les autres questions avaient obtenu des réponses et, tant qu’il n’y en aurait pas
a cette derniere question, ’AC ne pourrait libérer son conscient.

Toutes les données avaient été récoltées. Il ne restait rien a étre absorbé.

Mais toutes les données récoltées avaient encore a étre collationnées et completement
rassemblées, selon tous les rapports possibles.

Un intervalle hors du temps y fut consacré.

Et il advint que ’AC apprit comment inverser la direction de I’entropie.

Mais il n’y avait plus d’homme a qui 'AC pouvait donner la réponse a la derniere
question. Peu importait. La réponse y pourvoirait, par démonstration.

Pendant une autre période hors du temps, ’AC réfléchit au meilleur moyen de s’y
prendre. Avec soin, ’AC organisa le programme.

Le conscient de 'AC embrassa tout ce qui avait été un univers et réfléchit sombrement
a ce qui était maintenant le Chaos. Pas a pas, cela devait étre fait.

Et’AC dit :

— QUE LA LUMIERE SOIT !

Et la lumiere fut...



