Le petit garcon tres laid

d’Isaac Asimov

Edith Fellowes lissa sa blouse de travail, comme elle le faisait toujours, avant d’ouvrir
la porte verrouillée et de franchir la ligne invisible divisant '’est du n’est pas. Elle avait
son bloc-notes et son stylo, bien qu’elle n’efit plus besoin de prendre de notes, sauf
quand elle sentait le besoin absolu d'un rapport quelconque.

Cette fois, elle portait aussi une valise. (« Des jeux pour le petit », avait-elle dit en
souriant au gardien qui avait cessé depuis longtemps de l'interroger et lui faisait
simplement signe de passer.)

Et, comme toujours, le petit garcon laid devina qu’elle était entrée et arriva en courant
vers elle en criant de sa voix douce et bredouillante :

— Miss Fellowes... Miss Fellowes !

— Timmie, dit-elle en passant sa main sur les cheveux bruns hirsutes de la petite téte
difforme, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Est-ce que Jerry reviendra jouer ? Je regrette ce qui est arrivé.

— Ne t'inquiete pas pour ¢ca maintenant, Timmie. C’est pour ca que tu pleurais ?

Il se détourna.

— Pas seulement pour ¢a, Miss Fellowes. J’ai encore révé.

— Le méme réve ?

Miss Fellowes pinga les levres. Bien stire, I’affaire Jerry avait de nouveau provoqué le
réve. Il hocha la téte. Ses dents trop grandes se montrérent quand il essaya de sourire
et les lévres de sa bouche proéminente s’étirerent largement.

— Quand est-ce que je serai assez grand pour sortir d’ici, Miss Fellowes ?

— Bient6t, murmura-t-elle, le coeur brisé. Bient6t.

Miss Fellowes le laissa lui prendre la main et aima le contact chaud de son épaisse peau
seche. Il 'entraina a travers les trois pieces formant toute la Section Un de Stasis, assez
confortables, oui, mais une éternelle prison pour le petit garcon laid durant les sept ans
(était-ce bien sept ?) de sa vie.

Il la conduisit vers 'unique fenétre, donnant sur une partie boisée, aux arbres rabougris
du monde du est (a présent cachée par la nuit), ou une barriere et des instructions
peintes interdisaient a tout homme d’entrer sans permission. Il pressa son nez contre
la vitre.

— La-bas dehors, Miss Fellowes ?

— Des endroits meilleurs. Plus jolis, dit-elle tristement en regardant le pauvre petit
visage emprisonné se profilant contre le carreau.

Le front était plat, fuyant, et les cheveux s’y plaquaient par touffes. La partie
postérieure du crane saillait et semblait rendre la téte trop lourde, si bien qu’elle
penchait en avant, forcant tout le corps a se vofiter. Déja, des protubérances osseuses
commencaient a tirer la peau au-dessus des yeux. Sa large bouche avancait plus loin
que son nez camus et il n’avait pour ainsi dire pas de menton, rien qu'une machoire qui
s’arrondissait en retrait. Il était petit pour son age et avait de maigres jambes arquées.
C’était un petit garcon tres laid, et Edith Fellowes ’aimait tendrement.

Elle gardait le visage hors de son champ de vision, aussi permit-elle a ses levres le luxe
d’un frémissement.

Ils ne le tueraient pas. Elle ferait tout pour 'empécher. N'importe quoi. Elle ouvrit sa
valise et en retira les vétements qu’elle contenait.

Edith Fellowes avait franchi pour la premiere fois le seuil de Stasis S.A. trois ans plus
tot. A cette époque, elle n’avait pas la moindre idée de ce que voulait dire Stasis ni ce



que l'on faisait la. Personne ne le savait alors, sauf ceux qui y travaillaient. Ce fut méme
le lendemain de son arrivée, seulement, que la nouvelle fut communiquée au monde.
A Tépoque, il y avait eu simplement une petite annonce demandant une femme avec
des notions de physiologie, une expérience de la chimie clinique et aimant les enfants.
Edith Fellowes avait été infirmiere dans une maternité et pensait étre qualifiée pour le
poste.

Gerald Hoskins, dont la petite plaque sur son bureau indiquait un doctorat apres son
nom, se gratta la joue en la considérant.

Miss Fellowes se raidit automatiquement et sentit se pincer son visage (au nez
légerement asymétrique et aux sourcils trop épais).

Il n’a rien d’'une créature de réve non plus, se dit-elle, pleine de ressentiment. Il est déja
gros et chauve, et il a la bouche maussade. Mais le salaire mentionné était
considérablement plus élevé qu’elle ne s’y était attendue, alors elle ne dit rien.

— Vous aimez réellement les enfants ? demanda Hoskins.

— Je ne dirais pas que je les aime si je ne les aimais pas.

— Ou est-ce que vous n’aimez que les jolis enfants ? Les gentils petits enfants au petit
nez mutin, qui gazouillent ?

— Les enfants sont les enfants, monsieur Hoskins, et ceux qui ne sont pas jolis sont
justement ceux qui ont le plus besoin d’étre aidés.

— Dans ce cas, supposons que nous vous engagions...

— Vous voulez dire que vous m’offrez la place tout de suite ?

Il sourit brievement et, pendant un moment, sa large figure eut une espece de charme
distrait.

— Je prends des décisions rapides, dit-il. Jusqu'a présent, l'offre est provisoire,
cependant. Je puis prendre tout aussi rapidement la décision de vous renvoyer. Etes-
vous préte a tenter votre chance ?

Les mains de Miss Fellowes se crispéerent sur son sac, elle calcula aussi vite qu’elle le
pouvait et puis elle oublia tous les calculs et obéit a une impulsion.

— D’accord.

— Parfait. Nous allons former la Stasis ce soir et je pense qu’il faudrait que vous soyez
1a pour prendre votre place immédiatement. Ce sera a 20 heures, alors je vous serais
reconnaissant d’étre la a 19 h 30.

— Mais qu’est-ce...

— Parfait. Parfait. Ce sera tout pour le moment.

Sur un signal, une secrétaire souriante apparut pour la reconduire.

Miss Fellowes se retourna un instant sur la porte fermée du Dr Hoskins. Qu’est-ce que
c’était que Stasis ? Quel rapport avait cette grande baraque d’'immeuble — avec ses
employés porteurs de badges, ses couloirs de fortune et son allure d’'usine avec les
enfants ?

Elle se demanda si elle devait revenir dans la soirée ou rester chez elle pour donner une
lecon a cet homme arrogant. Mais elle savait qu’elle reviendrait, ne fiit-ce que par pure
curiosité. Elle devait savoir ce qui se passait avec les enfants.

Elle revint donc a 19 h 30 et n’eut pas besoin de s’annoncer. Les hommes et les femmes
qu’elle croisait paraissaient la connaitre et savoir quelle était sa fonction. Elle se trouva
presque placée sur les rails et poussée en avant.

Le Dr Hoskins était présent mais il lui accorda a peine un regard en murmurant :

— Miss Fellowes.

Il ne la pria méme pas de s’asseoir, mais elle tira calmement une chaise vers la
balustrade et s’assit.

Ils étaient sur un balcon dominant une vaste fosse, pleine d’appareils qui tenaient du
tableau de commandes d’un vaisseau spatial et de la console d’ordinateur. D’un coté,



des cloisons semblaient former un appartement sans plafond, une maison de poupée
géante ou le regard pouvait plonger dans les pieces.

Elle apercut une cuisiniére électronique et une unité de congélation dans une piece,
une salle d’eau pres d’'une autre. Et, sans aucun doute, 'objet qu’elle distinguait dans
une troisieme était la partie visible d’un lit, d’'un petit lit.

Hoskins parlait a un autre homme et, avec Miss Fellowes, ils étaient tous trois les seuls
occupants du balcon. Hoskins ne présenta pas 'autre homme et Miss Fellowes le
regarda furtivement. Il était maigre et plutét séduisant, dans le genre homme mir. Il
avait une petite moustache et des yeux percants qui semblaient s’intéresser a tout. Il
disait :

— Je ne prétendrai pas un instant que je comprends tout ceci, docteur Hoskins. Tout
au plus comme un profane, et un profane normalement intelligent, pourrait le
comprendre. Malgré tout, s’il y a une chose que je comprends encore moins que le reste,
c’est bien cette question de sélectivité. Vous ne pouvez atteindre qu’une certaine limite,
cela parait raisonnable, les choses deviennent plus diffuses quand vous allez plus loin,
il faut davantage d’énergie. De plus, vous ne pouvez toucher plus pres. C’est ce qui reste
énigmatique.

— Je peux rendre le fait moins paradoxal, Deveney, si vous me permettez d’avoir
recours a une analogie.

(Miss Fellowes situa 'homme deés qu’elle entendit son nom et, malgré elle, elle fut
impressionnée. Ce devait étre Candide Deveney, le rédacteur de la rubrique
scientifique du TV news qui, de notoriété publique, se trouvait présent lors de toute
importante percée scientifique. Elle reconnut méme sa figure, qu’elle avait vue sur le
panneau d’actualités, quand l'atterrissage sur Mars avait été annoncé. Donc, le Dr
Hoskins devait avoir 1a quelque chose d’important.)

— Bien siir, utilisez une analogie, dit Deveney, si vous pensez que ce sera plus pratique.
— Eh bien, alors, vous ne pouvez pas lire un livre aux caractéres normaux si on le tient
a deux metres de vos yeux, mais vous pouvez le lire si vous le tenez a trente centimetres.
Jusqu’a présent, plus il est rapproché, mieux vous lisez. Mais si vous amenez le livre a
deux centimeétres de vos yeux, vous le perdez a nouveau. On ne peut pas étre trop pres,
comprenez-vous ?

— Hum ! fit Deveney.

— Ou prenez un autre exemple. Votre épaule droite est a environ soixante-quinze
centimetres du bout de votre index droit et vous pouvez placer votre index droit sur
votre épaule droite. Votre coude n’est qu’a mi-distance du bout de votre index et, selon
toute logique, il devrait étre plus facile a atteindre, et pourtant vous ne pouvez pas
placer votre index droit sur votre coude droit. Encore une fois, c’est trop pres.

— Puis-je utiliser ces analogies pour mon article ? demanda Deveney.

— Naturellement. J’en serai méme ravi. J’ai attendu trop longtemps quun homme
comme vous ait un tel sujet. Je vous donnerai tout ce que vous voulez d’autre. Il est
temps, enfin, de forcer le monde a regarder par-dessus notre épaule. Il y a quelque
chose a voir.

(Miss Fellowes admira malgré elle cette calme certitude. Il y avait 1a de la force.)

— Quelle distance allez-vous atteindre ? demanda Deveney.

— Quarante mille ans.

Miss Fellowes réprima une exclamation.

Ans?

La tension était perceptible dans l'air. Les hommes aux commandes bougeaient
peine. L'un d’eux avait un microphone et parlait tout bas d’'une voix monotone,
courtes phrases qui n’avaient aucun sens pour Miss Fellowes.
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Accoudé a la balustrade, le regard fixe, Deveney demanda :

— Verrons-nous quelque chose, docteur Hoskins ?

— Hein ? Non. Rien avant que ce soit fini. Nous détectons indirectement, un peu selon
le principe du radar, sauf que nous employons des mésons au lieu de la radiation. Les
mésons se tendent en arriere, dans les conditions voulues. Certains sont reflétés et
nous devons analyser les reflets.

— Ca parait difficile.

Hoskins sourit, brievement, comme toujours.

— C’est le produit de cinquante ans de recherches, dont quarante avant que je fasse
mon entrée dans ce domaine. Oui, c’est difficile.

L’homme au micro leva une main.

— Nous avons le point fixe sur un moment particulier du temps, depuis des semaines,
nous le perdons, nous le retrouvons apres de nouveaux calculs de nos propres
mouvements dans le temps, pour nous assurer que nous sommes capables de manier
I’écoulement du temps avec une précision suffisante. Ce coup-ci, ¢ca devrait marcher.
Mais son front luisait de sueur.

Edith Fellowes se leva brusquement et se pencha a la balustrade, mais il n’y avait rien
a voir.

L’homme au micro murmura :

— Maintenant.

Il y eut un instant de silence, le temps d’une respiration, suivi du hurlement dun petit
garcon terrifié dans la maison de poupée. De la terreur ! Une terreur stridente !

Miss Fellowes tourna la téte en direction du cri. Il s’agissait d’'un enfant. Elle avait
oublié.

Le poing de Hoskins s’abattit sur la balustrade et il dit d’'une voix tendue, frémissante
d’orgueil :

— C’est réussi !

Miss Fellowes était poussée dans le petit escalier en colimagon par la main dure de
Hoskins appuyée contre ses omoplates. Il ne lui avait pas dit un mot.

Les hommes qui avaient été aux commandes allaient et venaient, en souriant et en
fumant ; ils regardaient les trois personnes qui entraient dans la salle principale. Un
tres léger bourdonnement venait de la maison de poupée.

Hoskins dit a Deveney :

— On peut entrer dans Stasis absolument sans danger. Je I'ai fait mille fois. On éprouve
une sensation bizarre qui n’est que momentanée et qui ne signifie rien.

Il franchit la porte ouverte, pour une démonstration muette, et Deveney, avec un
sourire crispé et en retenant ostensiblement sa respiration, le suivit.

— Miss Fellowes ! S’il vous plait, dit Hoskins.

Il lui fit signe, en repliant impatiemment un index.

Miss Fellowes acquiesca et entra d’'un pas raide.

Elle eut I'impression quune onde la parcourait, une petite onde interne.

Mais une fois a I'intérieur, tout parut normal. Il y avait 'odeur de bois neuf de la maison
de poupée et de... terre mouillée.

Le silence était tombé, a présent ; du moins on n’entendait aucune voix mais un vague
raclement de pied, de main grattant le bois... et puis un sourd gémissement.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Miss Fellowes d une voix pleine de détresse.

Ces hommes stupides étaient-ils donc indifférents a ce point ?

Le garcon était dans la chambre ; du moins dans la piece ou se trouvait le lit.



Il était tout nu, son petit torse couvert de crasse soulevé par une respiration irréguliere.
Un tas de terre et d’herbe seche s’étalait sous ses pieds. C’était de la que venait I'odeur
de terre mouillée avec des relents fétides.

Hoskins suivit le regard horrifié de Miss Fellowes et dit, agacé :

— On ne peut pas cueillir proprement un gamin hors du temps, Miss Fellowes. Nous
avons di rapporter un peu de son environnement avec lui, pour plus de sécurité. Ou
bien vous auriez préféré qu’il arrive avec une jambe en moins, ou seulement la moitié
de la téte ?

— Je vous en prie ! s’écria Miss Fellowes avec un geste de répulsion. Est-ce que nous
allons rester plantés la ? Le pauvre petit est effrayé. Et il est dégotitant !

Elle avait parfaitement raison. Il était couvert d'une crofite incrustée faite de crasse et
de graisse, et une égratignure, sur sa cuisse, suppurait.

Quand Mr Hoskins s’approcha, ’enfant, qui devait avoir un peu plus de trois ans, se
replia sur lui-méme et recula vivement. Il retroussa sa levre supérieure et gronda en
crachant a la maniére d’'un chat. Dun geste prompt, Hoskins lui saisit les deux bras et
le souleva, hurlant et gigotant.

— Tenez-le bien, maintenant, dit Miss Fellowes. Il a besoin avant tout d'un bon bain
chaud. Il a besoin d’étre lavé. Avez-vous ce qu’il faut ? Si c’est oui, faites apporter cela
ici et, au début, il me faudra de 'aide pour le maitriser. Et puis aussi, pour 'amour du
ciel, faites enlever ces saletés !

Elle donnait des ordres, a présent, et cela ne lui déplaisait pas. Et comme elle était une
infirmiere efficace, et non pas une spectatrice désorientée, elle considérait I'enfant d'un
ceil clinique. Mais, pendant un instant de choc, elle hésita. Elle vit au-dela de la crasse
et des cris, sous les mouvements violents et les contorsions inutiles. Elle vit 'enfant lui-
meéme.

C’était le petit garcon le plus laid qu’elle avait jamais vu. Il était absolument affreux, de
sa téte difforme a ses jambes torses.

Elle nettoya le petit garcon avec 'aide de trois hommes, pendant que d’autres leur
tournaient autour pour faire un peu de ménage dans la piece. Elle travaillait en silence,
outrée, exaspérée par les cris et les gestes désordonnés de l’enfant, et par
I’éclaboussement sans dignité auquel elle était soumise.

Le Dr Hoskins avait laissé entendre que 'enfant n’était pas joli, certes, mais il avait été
loin d’avouer qu’il était d’'une difformité révoltante. Et il émanait de lui une puanteur
que l'eau et le savon ne parvenaient pas entierement a supprimer.

Elle avait une forte envie de jeter ’enfant tout trempé et savonneux dans les bras de
Hoskins, et de s’en aller, mais il y avait 'orgueil de sa profession. Elle avait accepté une
mission, apres tout. Etil y avait eu le regard de cet homme. Un regard froid, qui disait :
Seulement les jolis enfants, Miss Fellowes ?

Il se tenait a I’écart, observant le tableau avec un demi-sourire, comme s’il Samusait de
la voir scandalisée.

Elle décida d’attendre un peu, avant de partir. Si elle démissionnait maintenant, elle
en serait rabaissée.

Enfin, quand 'enfant fut d’'un rose supportable et embauma la savonnette, elle se sentit
mieux. Ses cris aigus se changeaient en gémissements tandis qu’il regardait tout avec
attention, ses petits yeux effrayés et soupconneux sautant rapidement de I'un a I'autre.
Sa propreté accentuait sa maigreur et sa nudité, et il grelottait apres son bain. Miss
Fellowes dit d’'un ton sec :

— Apportez-moi une chemise de nuit pour cet enfant !

Une chemise apparut aussitot. C’était comme si tout était prét et, pourtant, rien ne
Pétait a moins qu’elle ne donnat des ordres ; comme si on la laissait délibérément
responsable, sans aide, pour la mettre a I’épreuve.



Deveney, le journaliste, s’approcha et proposa :

— Je vais le tenir, mademoiselle. Vous ne pourrez pas la lui passer toute seule.

— Merci.

Et ce fut en effet une véritable bataille, mais la chemise fut enfilée, et quand le petit
garcon fit mine de la déchirer, elle lui donna une bonne tape sur la main.

L’enfant rougit mais ne pleura pas. Il la regarda fixement et les doigts spatules d'une
de ses mains caresserent lentement la flanelle de la chemise, tatant son étrangeté.
Miss Fellowes pensa désespérément : Eh bien, quoi encore ?

Tout le monde restait figé dans I'inactivité, attendant qu’elle fit quelque chose. Méme
le vilain petit garcon.

— Avez-vous fourni des provisions ? Du lait ? demanda-t-elle vivement.

Il y en avait. Une unité mobile fut poussée dans la piece, avec un compartiment-
réfrigérateur contenant trois litres de lait, une plaque chauffante et une quantité de
fortifiants sous forme de comprimés de vitamines, de sirop de cuivre-cobalt-fer et
d’autres qu’elle n’eut pas le temps d’examiner. Il y avait aussi un assortiment
d’aliments pour enfants, dans des boites auto-chauffantes.

Pour commencer, elle n’utilisa que le lait. L'unité radar le chauffa a la température
voulue en I'affaire de dix secondes et s’éteignit ; elle le versa dans une soucoupe. Elle
était certaine de la sauvagerie de I'enfant. Il ne saurait pas boire a la tasse.

Elle lui fit signe et lui dit :

— Bois. Bois.

Elle fit mine de porter le lait a sa bouche. Il suivit le mouvement des yeux mais ne
bougea pas.

L’infirmiere eut alors recours aux mesures directes. Elle saisit le garcon par un bras et
trempa son autre main dans la soucoupe. Elle lui éclaboussa la bouche et le lait coula
sur ses joues et sur son menton fuyant.

L’enfant poussa un cri percant, puis sa langue passa sur ses lévres. Miss Fellowes
recula.

Il s’approcha de la soucoupe, se pencha par-dessus et leva furtivement les yeux pour
regarder derriere lui comme s’il craignait un ennemi ; puis il se pencha de nouveau et
lapa avidement le lait, comme un chat, en faisant du bruit.

Miss Fellowes laissa un peu de la répugnance qui pourrait se voir sur sa figure. Cétait
plus fort qu’elle. Deveney surprit son expression, peut-étre. Il demanda :

— Est-ce que la nurse sait, docteur Hoskins ?

— Si je sais quoi ? s’exclama Miss Fellowes.

Deveney hésita mais Hoskins (de nouveau cet air d’amusement détaché) dit
simplement :

— Eh bien, dites-le-lui.

Deveney s’adressa a elle.

— Vous ne vous en doutez pas, mademoiselle, mais vous étes la premiere femme
civilisée de l'histoire a prendre soin d’'un enfant de Neandertal.

Elle se tourna vers Hoskins avec une espece de férocité controlée.

— Vous auriez pu me le dire, docteur !

— Pourquoi ? Qu’est-ce que c¢a change ?

— Vous avez dit un enfant.

— Eh bien, n’est-ce pas un enfant ? Vous n’avez jamais eu un chiot, Miss Fellowes, ou
un petit chat ? Sont-ils plus proches de 'humain ? Si ¢’était un bébé chimpanzé, est-ce
que vous seriez dégolitée ? Vous étes infirmiere, Miss Fellowes. D’apres votre
curriculum vitae, vous avez travaillé dans une maternité pendant trois ans. Vous est-il
arrivé de refuser de prendre soin d’'un enfant difforme ?



Miss Fellowes sentit qu’elle perdait l'initiative. Elle répondit, avec beaucoup moins de
détermination :

— Vous auriez pu me prévenir.

— Et vous auriez refusez ce poste ? Est-ce que vous le refusez maintenant ?

Il observait froidement, tandis que Deveney les regardait tous deux. De I'autre c6té de
la piece, 'enfant de Neandertal avait bu tout le lait et 1éché la soucoupe ; il levait vers
elle une figure mouillée et des yeux pleins de nostalgie.

Il désigna le lait et se mit tout a coup a émettre une courte suite de sons, qu’il répéta
plusieurs fois, des sons gutturaux accompagnés de craquements de langue. Miss
Fellowes s’écria avec étonnement :

— Mais il parle !

— Naturellement, dit Hoskins. L’Homo sapiens neanderthalensis n’est pas réellement
une espece différente mais plutot une sous-espece de I’Homo sapiens. Pourquoi ne
parlerait-il pas ? Il réclame probablement encore du lait.

Automatiquement, Miss Fellowes tendit la main vers la bouteille mais Hoskins lui saisit
le bras.

— Miss Fellowes, avant que nous allions plus loin, allez-vous rester ?

Elle se dégagea avec irritation.

— Est-ce que vous le ferez manger, si je m’en vais ? Je vais rester avec lui... pour un
temps.

Elle versa le lait.

— Nous allons vous laisser avec le petit, dit Hoskins. Ceci est I'unique porte de Stasis
Numéro Un, et elle est bien verrouillée et gardée. Je veux que vous appreniez les détails
du verrouillage qui, bien entendu, sera adapté a vos empreintes digitales, comme il est
déja adapté aux miennes. L’'espace au-dessus de nos tétes, expliqua-t-il en levant les
yeux vers les plafonds ouverts de la maison de poupée, est également gardé et nous
serons avertis la-haut, si quelque chose d’insolite se passait ici.

Miss Fellowes s’indigna.

— Vous voulez dire que je serai exposée a la vue de tous ?

Elle songea subitement a son propre examen de l'intérieur des piéces, du haut du
balcon.

— Non, non, répondit sérieusement Hoskins. Votre intimité sera totalement respectée.
La vue ne consiste qu’en symboles électroniques, que seul un ordinateur peut lire. Vous
allez donc rester ici avec lui ce soir, Miss Fellowes, et toutes les nuits jusqu’a nouvel
ordre. Vous serez relayée dans la journée, selon '’horaire que vous trouverez le plus
commode. Nous vous laisserons prendre vos dispositions.

Miss Fellowes regarda autour d’elle, perplexe.

— Mais pourquoi tout ceci, docteur Hoskins ? Cet enfant serait-il dangereux ?

— C’est une question d’énergie, Miss Fellowes. Il ne doit jamais quitter ces pieces.
Jamais. Pas un seul instant. Pour aucune raison. Méme pas pour sauver sa vie. Méme
pas pour sauver votre vie. Est-ce clair, Miss Fellowes ?

Elle releva le menton.

— Je comprends les ordres, docteur Hoskins, et les infirmiéres ont ’habitude de faire
passer leurs devoirs avant leur instinct de conservation.

— Parfait. Vous pouvez toujours faire signe, si vous avez besoin de quelqu’un.

Et les deux hommes s’en alleérent.

Miss Fellowes se tourna vers ’enfant. Il I'observait et il y avait encore du lait dans la
soucoupe. Laborieusement, elle essaya de lui montrer comment la soulever et la porter
a ses levres. Il résista mais se laissa toucher sans crier.

Ses yeux effrayés ne la quittaient pas. Ils observaient, guettaient le moindre faux
mouvement. Elle tenta machinalement de le calmer, elle tendit lentement une main



vers ses cheveux, en le laissant la regarder, suivre la main des yeux, voir qu’elle était
inoffensive.

Et elle réussit a lui caresser la téte un instant.

— Il va falloir maintenant que je te montre comment utiliser la salle de bains. Tu crois
que tu peux apprendre le pot ?

Elle parlait a voix basse, avec douceur, sachant qu’il ne comprenait pas les mots mais
espérant qu’il réagirait au ton calme.

Le petit garcon se lanca dans une nouvelle phrase de claquements de langue.

— Est-ce que je peux te prendre par la main ? dit-elle.

Elle tendit la sienne et le petit la regarda. Elle resta le bras tendu et attendit. La main
de 'enfant se leva lentement vers la sienne.

— Clest ca, dit-elle.

La petite main s’approcha mais, quand elle fut a un ou deux centimetres, il perdit tout
son courage et la ramena vivement contre lui.

— Ca ne fait rien, dit calmement Miss Fellowes. Nous essaierons encore une autre fois.
Tu voudrais t’asseoir 1a ?

Elle tapota le bord du lit.

Les heures passerent, lentes, et les progres furent minces. Elle n’eut de succes ni avec
la salle de bains ni avec le lit. En fait, quand ’enfant eut laissé voir qu’il avait sommeil,
il se coucha par terre et, de 1a, a petits mouvements rapides, il roula sous le lit.

Elle se baissa pour le regarder et vit ses yeux brillants tandis qu’il faisait claquer sa
langue.

— C’est bon, dit-elle, si tu te sens plus en sécurité comme ca, tu n’as qu’a dormir la.
Elle ferma la porte de la chambre et alla vers le lit de camp qu’elle avait fait installer
pour son usage personnel, dans la plus grande des pieces. A sa demande insistante, on
avait étendu au-dessus un baldaquin de fortune. Ces imbéciles d’hommes, pensa-t-elle,
devront placer une glace et une grande commode ici, et une salle de bains séparée s’ils
veulent que je passe mes nuits ici !

Elle eut du mal a s’endormir. A tout instant, elle tendait I'oreille en guettant le moindre
bruit dans la chambre voisine. Il ne pouvait pas sortir, n’est-ce pas ? Les murs étaient
lisses et d'une hauteur impossible, mais si cet enfant était capable de grimper comme
un singe ? Mais Hoskins avait dit qu’il y avait des appareils d’observation, regardant
par le haut.

Tout a coup, elle se demanda : Pourrait-il étre dangereux ? Physiquement dangereux ?
Non, Hoskins ne voulait stirement pas dire cela.

Il ne la laisserait stirement pas seule si...

Elle essaya de rire, de se moquer d’elle-méme. Ce n’était qu'un enfant de trois ou quatre
ans. Malgré tout, elle n’avait pas réussi a lui couper les ongles. S’il 'attaquait avec ses
ongles et ses dents tandis qu’elle dormait...

Sa respiration s’accéléra. Non, c’était ridicule, mais pourtant...

Elle écouta avec une douloureuse attention et cette fois elle entendit quelque chose.
Le petit garcon pleurait.

Il ne criait pas de peur ou de colere, il ne glapissait ni ne hurlait. Il pleurait doucement,
a petits sanglots entrecoupés d'un enfant abandonné qui se sent terriblement seul.
Pour la premiere fois, le coeur de Miss Fellowes se serra. Pauvre petit bonhomme !
Bien siir, c’était un enfant, quelle importance avait la forme de sa téte ? C’était un
enfant devenu orphelin comme jamais aucun enfant ne l'avait été avant lui. Non
seulement son pere et sa mere avaient disparu, mais toute son espece. Brutalement
arraché hors du temps, il était maintenant la seule créature de sa race au monde. La
derniere. L'unique.



Sa pitié grandit, et avec elle la honte de son propre manque de cceur. Baissant
soigneusement sa chemise de nuit autour de ses mollets (la pensée incongrue lui vint
d’apporter une robe de chambre, le lendemain), elle se leva et alla dans la chambre de
Penfant.

— Petit garcon ? chuchota-t-elle. Petit garcon ?

Elle allait allonger la main sous le lit quand elle songea a une possibilité de morsure ;
elle se retint mais alluma la veilleuse et déplaca le lit.

Le pauvre enfant était blotti dans le coin, les genoux remontés contre son menton, et il
levait vers elle des yeux voilés pleins d’appréhension.

Dans la lumiere tamisée, elle ne voyait qu’a peine sa laideur repoussante.

— Pauvre petit, murmura-t-elle. Pauvre petit.

(Elle le sentit se raidir quand elle lui toucha les cheveux, et puis se détendre.) Pauvre
petit. Tu me permets de te bercer ?

Elle s’assit par terre a coté de lui et, lentement, réguliérement, elle lui caressa les
cheveux, la joue, le bras. Elle se mit a chanter tout bas une petite chanson tendre, lente.
A cela, il redressa la téte et regarda la bouche de 'infirmiére dans la pénombre, comme
émerveillé par les sons incompréhensibles.

Elle le serra plus pres d’elle et il continua de ’écouter. Lentement, elle appuya
légerement contre un coté de sa téte pour I'amener vers sa propre épaule. Elle lui glissa
un bras sous les cuisses et, d'un mouvement sans brusquerie, elle le souleva sur ses
genoux.

Elle continua de chanter, répétant le méme verset simple, en le bercant doucement.

Il s’arréta de pleurer et, au bout d'un moment, sa respiration réguliere révéla qu’il
dormait.

Avec un soin infini, elle repoussa le lit contre le mur et y déposa I’enfant. Elle le
recouvrit et le contempla. Sa figure était paisible, celle d'un petit garcon dans son
sommeil. Sa laideur avait bien moins d'importance. Vraiment.

Elle fit mine de sortir sur la pointe des pieds mais se ravisa : et s’il se réveillait ?

Elle revint sur ses pas, resta un moment irrésolue, en conflit avec elle-méme, puis elle
se coucha a coté de I'enfant.

Le lit était trop petit pour eux deux. Elle n’avait guere de place et 'absence de baldaquin
au-dessus de sa téte la génait, mais une petite main se glissa dans la sienne et,
finalement, elle s’endormit dans cette position.

Miss Fellowes se réveilla en sursaut avec une folle envie de hurler, mais elle parvint a
étouffer le cri. Le petit garcon la regardait avec de grands yeux. Elle mit un long
moment a se souvenir qu’elle s’était allongée pres de lui, et puis, lentement, sans quitter
des yeux ceux de I'enfant, elle étendit une jambe avec précaution et posa un pied par
terre, puis l'autre.

Elle jeta un bref coup d’ceil inquiet vers le plafond ouvert et banda ses muscles pour un
désengagement rapide.

Mais, a ce moment, les petits doigts courts de I’enfant se leverent et lui toucherent les
levres. 11 dit quelque chose.

Elle frémit un peu a ce contact. Il était affreusement laid, a la lumiere du jour. Il parla
encore. Il ouvrit sa propre bouche et fit un geste de la main, comme si quelque chose
en sortait.

Miss Fellowes devina la signification et demanda :

— Tu veux que je chante ?

L’enfant ne dit rien mais lui regarda fixement la bouche.



D’une voix 1égérement faussée par la tension, Miss Fellowes reprit la petite chanson de
la veille et 'enfant laid sourit. Il se balanca maladroitement au rythme de la musique
et émit de petits sons gargouillant qui pouvaient étre un commencement de rire.

Elle soupira a part elle. La musique possédait des charmes qui apaisaient les bétes
sauvages. Cela aiderait peut-étre...

— Attends, dit-elle. Laisse-moi m’arranger. Je n’en ai que pour une minute. Ensuite, je
te ferai un petit déjeuner.

Elle travailla rapidement, consciente de I'absence de plafond au-dessus d’elle. Le petit
garcon resta au lit, 'observant quand elle passait dans son champ de vision. Elle lui
souriait alors et agitait la main. Finalement, il imita le geste et elle en fut charmée.
Enfin, elle lui dit :

— Veux-tu des flocons d’avoine avec ton lait ?

Il fallut un moment pour les préparer, puis elle lui fit signe de venir.

Elle ne sut pas s’il avait compris ou s’il suivait la bonne odeur, mais il se leva.

Elle essaya de lui montrer comment se servir d’'une cuiller mais il eut un mouvement
de recul peureux. (Avec le temps, pensa-t-elle.) Elle se résigna a insister pour qu’il
souléve le bol avec ses mains. Il le fit plutét gauchement et, si ce fut incroyablement
salissant, il réussit tout de méme a en avaler une partie.

Elle s’efforca cette fois de lui faire boire le lait dans un verre, et le petit garcon gémit,
trouvant 'ouverture trop petite pour lui permettre d’y plonger commodément la figure.
Elle lui tint la main, Penroula autour du verre et l'obligea a le pencher, a poser sa
bouche sur le rebord.

Encore pas mal de gachis mais, une fois de plus, il en avala la plus grande partie et elle
était habituée au gachis.

La salle de bains, a son grand soulagement fut une affaire moins ardue. Il comprit ce
qu’elle attendait de lui.

Elle lui caressa la téte en disant :

— Tu es un bon petit garcon. Intelligent.

Et, pour son plus grand plaisir, 'enfant lui sourit.

Quand il sourit, se dit-elle, il est tout a fait supportable. Réellement.

Plus tard dans la journée, ces messieurs de la presse arriverent.

Elle garda I'enfant dans ses bras et il se cramponna désespérément a elle pendant que,
de I'autre coté de la porte ouverte, les caméras étaient installées. Toute cette agitation
effraya le petit et il se mit a pleurer. Au bout de dix minutes, cependant, Miss Fellowes
eut le droit de se retirer et alla mettre le petit garcon dans I'autre piece.

Elle reparut, rouge d’indignation, et sortit de 'appartement (pour la premiere fois
depuis dix-huit heures) en refermant la porte derriére elle.

— Je crois que cela suffit. Il va me falloir un moment pour le calmer. Allez-vous-en.

— Mais oui, mais oui, dit le journaliste du Times-Herald. Mais est-ce que c’est vraiment
un néandertalien, ou bien une espéce de gag ?

— Je puis vous assurer, dit soudain Hoskins, a I’arriére-plan, que ce n’est pas un gag.
L’enfant est authentique. Homo sapiens neanderthalensis.

— C’est un garcon ou une fille ?

— Un garcon, répliqua sechement Miss Fellowes.

— Un garcon-singe, dit le représentant du News.

— Voila ce que nous avons ici. Un garcon-singe.

— Comment se comporte-t-il, mademoiselle ?

— Exactement comme un petit garcon, répliqua-t-elle, agacée et sur la défensive, et ce
n'est pas un garcon-singe. Il s’appelle... il s’appelle Timothy. Timmie. Et son
comportement est tout a fait normal.



Elle avait choisi au hasard ce nom de Timothy. C’était le premier qui lui était venu a
Pesprit.

— Timmie le garcon-singe, dit ’homme du News.

Et Timmie le garcon-singe fut le nom par lequel ’enfant devint connu dans le monde.

Le journaliste du Globe se tourna vers Hoskins et demanda :

— Qu’est-ce que vous espérez faire avec ce garcon-singe, docteur ?

Hoskins fit un geste vague.

— Mon projet initial s’est achevé quand j’ai prouvé qu’il était possible de le faire venir
jusqu’ici. Toutefois, les anthropologues seront tres intéressés, jimagine, et aussi les
physiologistes. Apres tout, il s’agit d'une créature sur le point de devenir humaine.
Nous devrions apprendre beaucoup de choses sur nous-mémes et sur nos aieux, grace
a cet enfant.

— Combien de temps comptez-vous le garder ?

— Jusqu’a ce que nous ayons plus besoin de I’espace que de lui. Assez longtemps, peut-
étre.

Le représentant du News demanda :

— Est-ce que vous pouvez le faire sortir pour que nous puissions installer un matériel
sub-éthérique et organiser un vrai spectacle ?

— Je regrette, mais ’enfant ne peut étre retiré de Stasis.

— Qu’est-ce au juste que Stasis ?

— Ah, fit Hoskins en se permettant un de ses rares sourires. Cela exigerait de tres
longues explications, messieurs. Dans la Stasis, le temps tel que nous le connaissons
n’existe pas. Ces pieces se trouvent a I'intérieur d’une bulle invisible qui ne fait pas
précisément partie de notre univers. C’est pourquoi I’enfant a pu étre, pour ainsi dire,
cueilli hors du temps.

— Non, attendez, attendez ! s’exclama le journaliste, mécontent. Qu’est-ce que vous
nous racontez ? L'infirmiére entre dans la piéece et en ressort.

— Vous pouvez en faire autant, dit tranquillement Hoskins. Vous vous déplaceriez
parallélement aux lignes de force temporelle, et il n’y aura pas de perte ou de gain
d’énergie important. L’enfant, en revanche, a été arraché a un lointain passé. Il a
franchi les lignes et gagné un potentiel temporel. Pour le déplacer dans 'univers et
dans notre propre temps, cela absorberait assez d’énergie pour briiler toutes les lignes
et faire probablement sauter tout le courant de Washington. Nous avons di
emmagasiner la terre apportée avec lui, ici, et nous serons obligés de I'enlever petit a
petit.

Les journalistes prenaient fébrilement des notes sur ce que leur disait Hoskins. Ils ne
comprenaient rien et ils étaient siirs que leurs lecteurs ne comprendraient pas non
plus, mais ca « faisait scientifique » et c’était le principal.

L’homme du Times-Herald demanda :

— Est-ce que vous serez libre pour une interview sur toutes les chaines, ce soir ?

— Je le pense, répondit sans hésiter Hoskins.

Etils s’en allerent tous.

Miss Fellowes les regarda partir. Elle ne comprenait pas tout sur la Stasis et la force
temporelle, guére mieux que les journalistes, mais elle avait quand méme saisi quelque
chose : 'emprisonnement de Timmie (il était soudain devenu Timmie pour elle) était
bien réel et non pas imposé par une décision arbitraire de Hoskins. Apparemment, il
serait éternellement impossible de le laisser sortir de la Stasis. Eternellement.

Pauvre petit. Pauvre petit.

Elle ’entendit alors pleurer et se dépécha d’aller le consoler.



Miss Fellowes n’eut pas I'occasion de voir I’émission de Hoskins ; et si elle fut diffusée
dans toutes les parties du monde et méme vers I'avant-poste sur la Lune, elle ne
pénétra pas dans 'appartement ou vivaient Miss Fellowes et le petit garcon.

Mais il descendit le lendemain matin, joyeux et rayonnant.

— L’interview s’est bien passée ? demanda-t-elle.

— Extrémement bien. Et comment va — euh — Timmie ?

Miss Fellowes fut contente qu’il prononce le prénom.

— Il va tres bien. Viens, Timmie, le gentil monsieur ne te fera pas de mal.

Mais Timmie resta dans I'autre piéce, une meche de ses cheveux hirsutes apparente au
coin de la porte et, de temps en temps, la moitié d’un ceil.

— A vrai dire, il s’adapte d’'une facon surprenante, dit-elle. Il est tres intelligent.

— Cela vous étonne ?

Elle hésita a peine et avoua :

— Qui. Je suppose que je le prenais pour un garcon-singe.

— Ma foi, garcon-singe ou non, il a beaucoup fait pour nous. Il a fait connaitre la Stasis.
Nous sommes arrivés, Miss Fellowes, nous sommes arrivés.

On avait I'impression qu’il avait besoin d’exprimer sa victoire, ne fiit-ce qu'a Miss
Fellowes.

— Ah ? fit-elle, et elle le laissa parler.

Il enfonca ses mains dans ses poches et déclara :

— Nous avons travaillé avec des ronds de carotte pendant dix ans, en mendiant
quelques subventions quand nous le pouvions. Nous avons dii tout miser sur un seul
grand coup. C’était tout ou rien. Et quand je dis tout, je veux bien dire tout. Cette
tentative de faire venir un néandertalien a cotité jusqu’au dernier centime que nous
avons pu emprunter ou voler, et certains ont bel et bien été volés, détournés de leurs
projets, employés sans permission pour celui-ci. Si cette expérience n’avait pas réussi,
jaurais été fini.

— C’est pour ¢a qu’il n’y a pas de plafonds ? demanda brusquement Miss Fellowes.

— Hein ? fit Hoskins en levant les yeux.

— Il n’y avait plus d’argent pour des plafonds ?

— Ah ! Eh bien, ce n’était pas la seule raison. Nous ne savions pas, a I’avance, quel age
aurait notre néandertalien. Nous ne pouvions le distinguer que tres vaguement dans le
temps et il aurait pu étre énorme et sauvage. Il fallait prévoir de s’occuper de lui de
loin. Comme un animal en cage.

— Mais comme ce n’est pas le cas, je suppose que vous pouvez construire un plafond,
maintenant ?

— Maintenant, oui. Nous avons assez d’argent. Des fonds nous ont été promis, de
toutes les sources possibles. C’est vraiment merveilleux, Miss Fellowes.

Un large sourire illumina sa figure, y resta, et quand il partit, son dos méme eut I’air de
sourire.

Miss Fellowes pensa : Dans le fond, il est charmant quand il laisse tomber sa garde et
oublie d’étre scientifique.

Elle se demanda distraitement s’il était marié, puis elle chassa cette pensée comme si
elle la génait.

— Timmie ! appela-t-elle. Viens ici, Timmie.

Durant les mois suivants, Miss Fellowes se sentit devenir une part intégrante de Stasis
S.A. On lui donna un petit bureau, bien a elle, avec son nom sur la porte, un bureau
tout a coté de la maison de poupée (comme elle ne cessait d’appeler la bulle Stasis de
Timmie). Elle eut droit a une considérable augmentation de salaire. La maison de
poupée fut recouverte d'un plafond, son mobilier complété et amélioré, une seconde



salle de bains fut installée et, malgré cela, elle obtint un appartement personnel dans
le parc de l'institut ; il lui arrivait occasionnellement de ne pas passer la nuit avec
Timmie. Un interphone fut installé entre la maison de poupée et son appartement, et
Timmie apprit a s’en servir.

Miss Fellowes s’habitua a Timmie. Elle eut méme moins conscience de sa laideur. Un
jour, elle regarda dans la rue un petit garcon normal, et trouva un aspect massif et
déplaisant a son front bombé et a son menton proéminent. Elle dut se secouer pour
rompre le charme.

Il Tui était plus agréable de s’habituer aux visites occasionnelles de Hoskins.
Manifestement, il aimait échapper a son role de plus en plus écrasant de directeur de
Stasis et il commencait-a avoir un intérét sentimental pour I'enfant qui avait tout
déclenché, mais Miss Fellowes avait aussi 'impression qu’il aimait s’entretenir avec
elle.

(Elle avait aussi appris diverses choses sur Hoskins. Il avait inventé une méthode pour
analyser la réflexion du rayon mésonique pénétrateur du passé ; il avait inventé un
moyen d’établir Stasis ; sa froideur n’était quune tentative de cacher la bonté de son
caractere et, oh oui, il était marié.)

Le fait auquel Miss Fellowes ne pouvait s’habituer, c’était qu’elle était engagée dans
une expérience scientifique. En dépit de tous ses efforts, elle ne pouvait s’empécher de
s’y méler personnellement, au point de se disputer avec les physiologistes.

Une fois, Hoskins descendit et la trouva d’humeur massacrante. Ils n’avaient pas le
droit ! Ils n’avaient absolument pas le droit... méme s’il était un néandertalien, il n’était
quand méme pas un animal.

Elle les regardait partir, folle de rage, par la porte ouverte, et elle entendait les sanglots
de Timmie quand elle remarqua soudain Hoskins devant elle. Peut-étre était-il la
depuis plusieurs minutes.

— Puis-je entrer ? demanda-t-il.

Elle hocha la téte et se précipita vers Timmie, qui se cramponna et serra autour d’elle
ses petites jambes arquées, encore si maigres, bien maigres.

Hoskins les considéra et dit gravement :

— Il a I’air trés malheureux.

— Je le comprends ! Ils viennent le harceler tous les jours, avec leurs prises de sang et
leurs auscultations. On l'astreint a un régime synthétique que je ne donnerais pas a un
cochon !

— C’est le genre de choses qu’ils ne peuvent expérimenter sur des étres humains, vous
savez.

— Etils ne peuvent pas les essayer sur Timmie non plus, docteur Hoskins ! Vous m’avez
dit que c’était 'arrivée de Timmie qui avait fait le renom de Stasis. Si vous lui en aviez
la moindre reconnaissance, vous les empécheriez de malmener ce pauvre petit, au
moins jusqu’a ce qu’il soit assez grand pour comprendre. Aprés une mauvaise séance
avec eux, il fait des cauchemars, il ne peut pas dormir. Alors, je vous avertis, déclara-t-
elle dans un nouveau paroxysme de fureur, je ne les laisserai plus entrer ici. (Elle
s’apercut qu’elle avait crié mais elle n’y pouvait rien.) Je sais qu’il est néandertalien,
reprit-elle plus calmement, mais il y a beaucoup de choses que nous ne comprenons
pas, sur les étres de Neandertal. J’ai lu des articles a leur sujet. Ils avaient une culture
a eux. Certaines des plus grandes inventions humaines ont leur source a I’époque de
Neandertal. La domestication des animaux, par exemple ; la roue, diverses techniques
pour tailler la pierre. Ils avaient méme des besoins spirituels. Ils enterraient leurs
morts et ils enterraient leurs biens avec les corps, montrant qu’ils croyaient a la vie
apres la mort. Est-ce que cela ne veut pas dire que Timmie a droit a un traitement
humain ?



Elle donna une petite tape affectueuse sur les fesses du petit garcon et I’envoya dans sa
salle de jeux. A T'ouverture de la porte, Hoskins sourit un peu en voyant tout un
assortiment de jouets.

Miss Fellowes s’exclama, sur la défensive :

— Le pauvre enfant mérite ses jouets. C’est tout ce qu’il a et il les a bien gagnés, avec
tout ce qu’il doit supporter.

— Non, non, je n’ai aucune objection, je vous assure. Je pensais seulement que vous
avez bien changé, depuis le premier jour, quand vous étiez tres fachée que je vous aie
imposé un néandertalien.

— Je suppose que je n’étais pas...

Miss Fellowes laissa sa phrase en suspens. Hoskins changea de conversation.

— Quel 4age lui donnez-vous, Miss Fellowes ?

— Je ne sais pas, puisque je ne sais pas comment les néandertaliens se développaient.
Par la taille, il n’a que trois, mais en général les néandertaliens étaient plus petits, et
avec toutes les expériences qu’on fait sur lui, il est probable qu’il ne grandit pas. A sa
facon d’apprendre I’anglais, cependant, je dirais qu’il a bien plus de quatre ans.

— Vraiment ? Je n’ai rien vu sur son apprentissage de 1’anglais, dans les rapports ?

— Il ne veut parler a personne d’autre que moi. Pour le moment, du moins. Il a
terriblement peur des autres, ce qui n’a rien d’étonnant. Mais il sait demander ce qu’il
a envie de manger, il peut indiquer pratiquement tous ses besoins et il comprend
presque tout ce que je dis. Naturellement (elle observa Hoskins avec attention en se
demandant si c’était le bon moment), il se peut que son développement s’interrompe.

— Pourquoi ?

— Tout enfant a besoin de stimulation et celui-ci a une existence solitaire,
constamment enfermé. Je fais ce que je peux mais je ne suis pas tout le temps avec lui
et je ne suis pas la seule dont il ait besoin. Ce que je veux dire, docteur Hoskins, c’est
qu’il lui faudrait un camarade de jeux.

Hoskins hocha lentement la téte.

— Malheureusement, il est seul de son espece, n’est-ce pas ? Pauvre enfant.

Miss Fellowes fut aussit6t prise de sympathie pour Hoskins.

— Vous aimez Timmie, n’est-ce pas ?

C’était si bon de voir qu'une autre personne éprouvait ce sentiment !

— Oh, oui ! affirma-t-il.

Et, sa garde étant baissée, elle vit de la lassitude dans ses yeux.

Elle abandonna son intention d’insister sur la question et dit, avec un souci tres
sincere :

— Vous avez lair épuisé, docteur Hoskins.

— Vraiment ? Je vais devoir m’appliquer a paraitre plus animé, alors.

— Stasis doit représenter beaucoup de travail et vous occuper énormément.

— Ma foi, sans doute. C’est une question d’animal, de végétal et de minéral en parties
égales. Mais je pense que vous n’avez pas vu nos installations et nos réalisations ?

— Non, en effet, mais ce n’est pas parce que je ne suis pas intéressée. Simplement, j’ai
eu trop a faire.

— Eh bien, vous n’avez pas trop a faire en ce moment, dit-il en prenant spontanément
une décision. Je viendrai vous chercher demain a onze heures et je vous ferai
personnellement tout visiter. Qu’en dites-vous ?

Elle sourit gaiement.

— J’en serai ravie !

Il salua, sourit a son tour et la quitta.



Miss Fellowes fredonna de temps en temps, tout le reste de la journée. Vraiment — cette
pensée était ridicule, bien siir —, mais, vraiment, c’était presque comme si elle avait un
rendez-vous galant.

Le lendemain, il arriva a I’heure précise et se montra tout a fait charmant. Elle avait
remplacé son uniforme d’infirmiére par une robe. Une robe stricte, naturellement,
mais, depuis des années, elle ne s’était jamais sentie aussi féminine.

Il la complimenta sur sa toilette avec une gravité polie, et elle accepta son compliment
avec grace. C’était un prélude parfait, pensait-elle. Et puis une autre pensée lui vint :
Un prélude a quoi ?

Elle chassa cela en se dépéchant de dire au revoir a Timmie, et de lui assurer qu’elle
reviendrait bient6t. Elle veilla a ce qu’il sache ou était son déjeuner et comment se
Sservir.

Hoskins la conduisit dans ’aile neuve, ou elle n’était jamais allée. Il y régnait encore
une odeur de neuf et le vacarme qu’on devinait, méme étouffé, indiquait assez qu’elle
était encore en cours d’agrandissement.

— Animal, végétal et minéral, dit Hoskins comme il 'avait dit la veille. L’animal est 14 ;
c’est notre division la plus spectaculaire.

L’espace était divisé en nombreuses salles, chacune avec sa bulle Stasis. Hoskins la fit
approcher d’une vitrine et elle vit d’abord ce qui lui fit 'effet d'un poulet écailleux a
longue queue. Il courait d'un mur a lautre sur deux petites pattes maigres en tournant
de tous cotés sa délicate téte d’oiseau surmontée d’'une excroissance osseuse comme
une créte de coq. Ses pieds griffus se crispaient et se décrispaient constamment.

— C’est notre dinosaure, dit Hoskins. Nous ’avons depuis des mois. Je ne sais pas
quand nous pourrons le relacher.

— Un dinosaure ?

— Vous vous attendiez a un géant ?

Elle sourit et ses fossettes se creuserent.

— C’est naturel, je pense. Mais je sais que certains étaient tout petits.

— Ce n’était qu’un petit que nous visions, croyez-moi. Normalement, il est en cours
d’investigations mais ce doit étre son heure de pause. Certaines choses intéressantes
ont été découvertes. Par exemple, il n’est pas entierement a sang froid. Il a une méthode
imparfaite pour maintenir sa température au-dessus de celle de son environnement.
Malheureusement, c’est un male. Depuis que nous 'avons amené, nous essayons
d’obtenir un point fixe sur un autre qui pourrait étre une femelle, mais nous n’avons
pas encore eu de chance.

— Pourquoi une femelle ?

Il la regarda ironiquement.

— Pour que nous ayons une chance d’avoir des ceufs fécondés, et des bébés dinosaures.
— Bien siir.

Il la conduisit dans la section trilobite.

— Je vous présente le professeur Dwayne de I'université de Washington, dit-il. C’est un
chimiste nucléaire. Si je me souviens bien, il reléve le taux isotopique de I'oxygene de
leau.

— Pourquoi ?

— C’est de I'eau primitive, vieille d’au moins un demi-milliard d’années. Le taux
isotopique donne la température de 'océan a cette époque. Il se trouve que lui-méme
se désintéresse des trilobites mais d’autres s’occupent de les disséquer. Dwayne doit
installer un spectrographe de masse chaque fois qu’il procede a une expérience.

— Pourquoi ? Est-ce qu’il ne peut...

— Non, il ne peut pas. Il ne peut rien faire sortir de la salle, dans la mesure ou cela peut
étre évité.



Il y avait aussi des spécimens de la flore primitive et des fragments de formations
rocheuses. C’étaient le végétal et le minéral. Et chaque spécimen avait son enquéteur.
C’était comme un musée, ou plutét un muséum animé, servant de centre de recherche
super-actif.

— Et vous dirigez tout cela, docteur Hoskins ?

— Indirectement seulement, Miss Fellowes. J’ai des subordonnés, grace au ciel.
Personnellement, je m’intéresse surtout aux aspects théoriques : la nature du temps, la
technique de détection intemporelle mésonique, et ainsi de suite. J’échangerais
volontiers tout cela contre une méthode de détection des objets plus proches que nous
dans le temps que dix mille ans. Si nous pouvions pénétrer dans les temps historiques...
Il fut interrompu par un brouhaha émanant d’une alcove éloignée ; une voix de fausset
s’élevait avec colere. Il fronga les sourcils et partit précipitamment en murmurant des
excuses.

Miss Fellowes le suivit aussi vite qu’elle le put sans courir. Un homme agé, avec une
barbiche et une figure congestionnée, protestait :

— J’ai encore a compléter les aspects vitaux de mes investigations. Vous ne comprenez
pasca?

Un technicien en uniforme portant le sigle de la Stasis déclara :

— Docteur Hoskins, il était convenu au commencement avec le professeur Ademewski
que le spécimen ne pourrait rester ici que deux semaines.

— Je ne savais pas combien de temps devraient durer mes investigations. Je ne suis
pas un prophete ! s’écria Ademewski.

— Vous devez comprendre, professeur, intervint Hoskins, que nous manquons de
place ; nous devons effectuer un roulement, avec les spécimens. Ce fragment de
chalcopyrite doit repartir ; il y a des hommes qui attendent le spécimen suivant.

— Pourquoi ne puis-je le prendre pour moi, alors ? Laissez-moi 'emporter.

— Vous savez que vous ne le pouvez pas.

— Un fragment de chalcopyrite ! Un morceau de cinq malheureux kilos ? Pourquoi
pas?

— Nous ne pouvons nous permettre la dépense d’énergie, dit Hoskins avec brusquerie.
Vous le savez...

Le technicien interrompit :

— Le fait est, docteur Hoskins, que le professeur a essayé de déplacer la pierre,
contrairement au reglement, et j’ai failli percer Stasis alors qu’il était a I'intérieur, ne
sachant pas qu’il y était.

Un bref silence suivit et le Dr Hoskins s’adressa avec froideur au vieux savant :

— Est-ce vrai, professeur ?

Ademewski toussota et grommela :

— Je ne voyais pas de mal a...

Hoskins leva une main vers un cordon qui pendait a sa portée, hors de la piece du
spécimen en question, et le tira.

Miss Fellowes, qui regardait a I'intérieur le spécimen de roche d’apparence tout a fait
ordinaire qui occasionnait la dispute, étouffa une exclamation en le voyant disparaitre.
La piéce était vide.

— Professeur, reprit Hoskins, votre permis d’étudier les spécimens en Stasis est
définitivement annulé. Je regrette.

— Mais...

— Je regrette. Vous avez transgressé une des regles les plus strictes.

— J’en appellerai a ’Association internationale...

— Faites appel a qui vous voulez. Dans les cas comme celui-ci, vous vous apercevrez
qu’on ne peut passer outre a mes décisions.



Il tourna aussito6t les talons, laissant le professeur continuer de protester, et (la figure
bléme de colére) dit a Miss Fellowes :

— Me ferez-vous le plaisir de déjeuner avec moi, Miss Fellowes ?

Il 1a conduisit dans une petite alc6ve administrative de la cafétéria. Il salua les autres
consommateurs et présenta Miss Fellowes avec une parfaite aisance, mais elle était
péniblement indignée.

Que doivent-ils penser ? se demandait-elle en essayant désespérément de paraitre a
son aise.

— Avez-vous souvent ce genre d’ennuis, docteur Hoskins ? demanda-t-elle. Comme a
I'instant avec le professeur ?

— Non ! C’est la premiere fois. Naturellement, je suis constamment obligé de discuter,
de dissuader des savants de prélever les spécimens, mais c’est la premiere fois que I'un
d’eux tente de le faire réellement.

— Je me souviens que vous m’avez parlé une fois de I'énergie que cela consommerait.
— C’est exact. Bien siir, nous avons essayé d’en tenir compte. Des accidents peuvent
survenir, aussi avons-nous des sources d’énergie spécialement congues pour supporter
la perte causée par un retrait accidentel de Stasis ; mais cela ne veut pas dire que nous
voulons voir un an de réserve d’énergie disparaitre en une demi-seconde... Si nous nous
le permettions, nos plans d’expansion seraient retardés de plusieurs années. D’ailleurs,
imaginez que le professeur ait été dans la piéce au moment ou Stasis était sur le point
d’étre percée !

— Que lui serait-il arrivé, alors ?

— Eh bien, nous avons fait des expériences avec des objets inanimés et avec des souris
et ils ont disparu. On peut penser qu’ils ont été expulsés dans le temps, emportés pour
ainsi dire par l'attraction de 'objet retournant simultanément dans son ere naturelle.
Pour cette raison, nous devons ancrer dans la Stasis les objets que nous ne voulons pas
déplacer, et c’est une procédure compliquée. Si le professeur n’avait pas été ancré, il
serait parti dans le pliocene a I'instant ot nous aurions abstrait le fragment de roche...
plus, naturellement, les deux semaines pendant lesquelles elle est restée ici dans le
présent.

— Quelle horreur !

— Pas a cause du professeur, croyez-moi. S’il avait été assez fou pour faire ce qu’il
voulait, cela aurait été bien fait pour lui. Mais songez a I'effet que la chose aurait sur le
public, si cela venait a se savoir. Il suffirait qu’on prenne conscience des dangers pour
que nos fonds soient supprimés, comme ca !

Il claqua des doigts et se pencha d’un air morose sur son assiette.

— Vous n’auriez pas pu le faire revenir ? Comme vous aviez fait venir la roche ?

— Non, parce qu'une fois qu'un objet est retourné, le point fixe initial est perdu, a
moins que nous n’ayons voulu le maintenir en place et, 1a, nous n’avions aucune raison.
Il n’y en a jamais. Pour retrouver le professeur, il aurait dans ce cas fallu recalculer un
point fixe spécial, cela équivaudrait a peu pres a lancer une ligne dans un grand fond
océanique, dans I'intention de pécher un poisson particulier. Dieu, quand je pense aux
précautions que nous prenons pour éviter les accidents, je vois rouge. Nous installons
chaque unité individuelle de Stasis avec son propre systeme de percement. Nous le
devons, puisque les unités ont chacune leur point fixe particulier et doivent étre
dégonflables séparément. Le fait est, malgré tout, que le systeme de percement n’est
mis en action qu’a la derniére minute. Et nous rendons volontairement toute activation
impossible autrement qu’en tirant sur un cordon installé avec précaution hors de la
Stasis. C’est un systeme mécanique solide et pour tirer le cordon il faut une certaine
force, ce n’est pas quelque chose que 'on risque de faire accidentellement.



— Mais est-ce que... cela ne modifie-t-il pas le cours de l'histoire, de retirer ainsi
quelque chose hors de son temps ?

Hoskins haussa vaguement les épaules.

— Théoriquement, oui. En réalité, sauf dans des cas exceptionnels, non. Nous
déplacons constamment des objets hors de Stasis. Des molécules d’air. Des bactéries.
De la poussiere. Environ dix pour cent de notre consommation d’énergie sont
consacrés a compenser les micro-pertes de cette nature. En revanche, déplacer
d’importants objets dans le temps cause des changements irréversibles. Prenez ce
fragment de chalcopyrite du pliocéne. A cause de ses deux semaines d’absence, un
insecte a peut-étre manqué de 'abri qu’il aurait pu trouver, et a été tué. Ce facteur
pourrait déclencher une série de changements en chaine, mais les mathématiques de
Stasis indiquent que c’est une suite convergente. La quantité de changements diminue
avec le temps ; ensuite, les choses sont comme elles étaient auparavant.

— Vous voulez dire... La réalité se guérit elle-méme ?

— Pour ainsi dire. Si on abstrait un humain de son temps ou si on en renvoie un en
arriére, on cause une blessure plus importante. Si 'individu est un homme ordinaire,
cette blessure se guérit d’elle-méme. Naturellement, beaucoup de gens nous écrivent
tous les jours pour que nous ramenions dans le présent Abraham Lincoln, Mahomet
ou Lénine. Cela ne peut étre fait, bien stir. Méme si nous les trouvions, le changement
dans la réalité causé par le déplacement d'un des modeleurs de l'histoire serait trop
important pour étre guéri. Nous avons les moyens de calculer les risques de tel ou tel
changement et nous évitons méme de nous approcher de cette limite.

— Alors, Timmie...

— Non, il ne présente pas de probléme de ce c6té-la. La réalité ne risque rien. Mais.
Mais peu importe. Filer, vous me disiez que Timmie avait besoin de compagnie.

— Oui ! s’écria Miss Fellowes avec un sourire heureux. Je ne pensais pas que vous y
aviez fait attention.

— Mais si, naturellement. J’ai de l'affection pour cet enfant. Je comprends vos
sentiments pour lui et je m’en soucie assez pour vouloir vous donner des explications.
C’est ce que j’ai fait. Vous avez vu maintenant ce que nous faisons, vous avez une idée
des difficultés, alors vous savez pourquoi, avec la meilleure volonté du monde, nous ne
pouvons fournir de compagnon a Timmie.

— Vous ne pouvez pas ? dit Miss Fellowes avec une soudaine détresse.

— Je viens de vous I'expliquer ! Nous ne pouvons absolument pas espérer trouver un
autre néandertalien de son age, sans une chance incroyable ; et si nous le pouvions, ce
ne serait pas juste de multiplier les risques avec un autre étre humain en Stasis.

Miss Fellowes posa sa fourchette et dit énergiquement :

— Je ne veux pas que vous ameniez un autre néandertalien dans le présent. Je sais que
c’est impossible. Mais il n’est pas impossible de faire venir un autre enfant pour jouer
avec Timmie.

Hoskins la regarda avec inquiétude.

— Un enfant humain ?

— Un autre enfant, répéta Miss Fellowes, tout a fait hostile maintenant. Timmie est
humain !

— Jamais je ne pourrais faire une chose pareille !

— Et pourquoi pas ? Pourquoi ne le pourriez-vous pas ? Qu’y aurait-il de mal ? Vous
arrachez cet enfant hors du temps pour en faire un éternel prisonnier. Estimez-vous ne
rien lui devoir ? S’il y a un homme, docteur Hoskins, qui, dans ce monde, est le pere de
cet enfant sous tous les aspects, sauf I’aspect biologique, c’est vous ! Pourquoi ne
pouvez-vous faire cela pour lui ?



— Moi, son pere ? s’exclama Hoskins en se levant. Miss Fellowes, je crois que je vais
vous raccompagner, si cela ne vous ennuie pas.

Ils retournerent a la maison de poupée dans un silence total.

Elle ne revit pas Hoskins avant longtemps, sauf de temps en temps, en passant. Il lui
arrivait de le regretter mais, parfois, quand Timmie était plus triste que d’ordinaire ou
quand il passait des heures silencieuses a la fenétre, d’ou 'on ne voyait presque rien,
elle pensait avec rage que cet homme était stupide.

Timmie parlait et s’exprimait de mieux en mieux. Il ne perdait jamais tout a fait un
certain défaut de prononciation sifflant que Miss Fellowes trouvait plutot attachant.
Dans les moments d’énervement, il en revenait a ses claquements de langue, mais
c’était de plus en plus rare. Il devait oublier le temps d’avant le présent, excepté dans
ses réves.

Il grandissait. Les physiologistes s’intéressaient moins a lui, et les psychologues
davantage. Miss Fellowes ne savait trop si elle préférait le second groupe au premier.
Les seringues avaient disparu, avec les prises de sang et les régimes spéciaux. Mais a
présent, Timmie devait franchir des barrieres pour atteindre ses aliments et 'eau. Il
devait soulever des panneaux, déplacer des barres, s’étirer vers des cordes. Et les 1égers
électrochocs le faisaient pleurer, ce qui rendait Miss Fellowes littéralement folle de
rage.

Elle ne souhaitait pas faire appel a Hoskins ; elle ne voulait pas aller le voir car, chaque
fois qu’elle pensait a lui, elle revoyait sa figure au déjeuner, la derniere fois. Des larmes
lui montaient aux yeux et elle pestait encore contre cet homme stupide, stupide,
stupide !

Enfin, un jour, elle eut la surprise d’entendre la voix de Hoskins, appelant dans la
maison de poupée :

— Miss Fellowes ?

Elle sortit froidement, en lissant son uniforme d’infirmiére, et s’arréta net,
décontenancée. Elle se trouvait en présence d'une femme péale, mince et de taille
moyenne. Elle avait des cheveux blonds et son teint délicat lui donnait une apparence
de fragilité. Derriére elle, cramponnée a sa jupe, il y avait un enfant de quatre ans a la
figure ronde et aux yeux immenses.

— Ma chérie, dit Hoskins, voici Miss Fellowes, la nurse chargée du petit garcon. Miss
Fellowes, ma femme.

(Sa femme ! Elle n’était pas du tout comme Miss Fellowes I’avait imaginée. Mais apres
tout, pourquoi pas ? Il était normal qu'un homme comme Hoskins choisit quelqu’un
de faible, comme repoussoir. Si ¢’était ce qu’il voulait...

Elle se forca a étre naturelle.

— Bonjour, Mrs Hoskins. C’est... c’est votre petit garcon ?

(C’était une surprise. Elle avait pensé a Hoskins comme a un mari, et non pas comme
a un pere, excepté naturellement... Elle surprit le regard grave de Hoskins et rougit.)
— Qui, dit-il, celui-ci est mon fils Jerry. Dis bonjour a Miss Fellowes, Jerry !

(Celui-ci ? Voulait-il dire que c’était celui-ci son fils, et non...)

Jerry recula un peu plus dans les plis de la jupe maternelle et marmonna un bonjour.
Les yeux de Mrs Hoskins scrutaient derriere Miss Fellowes, fouillaient la piéce, a la
recherche de quelque chose.

— Eh bien, entrons. Viens, ma chérie. Il y a une petite sensation désagréable sur le seuil
mais elle passe tres vite.

— Vous voulez que Jerry entre aussi ? demanda Miss Fellowes.

— Naturellement. Il doit étre le compagnon de jeux de Timmie. Vous m’avez dit que
Timmie avait besoin d'un petit camarade. Auriez-vous oublié ?

— Mais... votre fils ? murmura-t-elle en le regardant avec un immense étonnement.



— Le fils de qui vouliez-vous que j'amene ? répliqua-t-il avec un certain agacement.
N’est-ce pas ce que vous souhaitiez ? Viens, ma chérie. Entrons, entrons.

Mrs Hoskins prit Jerry dans ses bras avec un effort visible, hésita, puis franchit le seuil.
Jerry se débattit un peu a ce moment, effrayé par la désagréable sensation.

— Est-ce que la créature est la ? demanda Mrs Hoskins d’'une petite voix aigué. Je ne la
Vois pas.

— Timmie ! appela Miss Fellowes. Viens voir.

Timmie risqua un coup d’ceil au coin de sa porte et regarda le petit garcon qui venait
lui rendre visite. Les muscles des bras de Mrs Hoskins se crisperent nettement. Elle
murmura a son mari :

— Tu es stir qu’il n’y a aucun danger, Gerald ?

Miss Fellowes intervint aussitot :

— Vous voulez savoir si Timmie est dangereux ? Absolument pas, voyons ! Cest un
gentil petit garcon.

— Mais c’est un sau... un sauvage.

(Les histoires du garcon-singe dans les journaux!) Miss Fellowes protesta avec
fermeté :

— Ce n’est pas un sauvage ! Il est tout aussi tranquille et raisonnable qu’'on peut
Pespérer d’'un enfant de cinq ans et demi. C’est tres généreux de votre part, Mrs
Hoskins, de permettre a votre fils de jouer avec Timmie mais, je vous en prie, n’ayez
aucune crainte.

Mrs Hoskins répliqua en s’échauffant :

— Je ne sais pas si je suis d’accord.

— Nous en avons assez parlé, ma chérie, intervint Hoskins. Ne recommencons pas la
discussion. Pose Jerry par terre.

Mrs Hoskins obéit et 'enfant recula contre elle, en regardant la paire d’yeux qui le
dévisageaient, de la piece voisine.

— Viens ici, Timmie, dit Miss Fellowes. N’aie pas peur.

Lentement, Timmie s’avanca. Hoskins se baissa pour détacher les doigts de Jerry de la
jupe de sa mere.

— Recule, ma chérie. Donne donc une chance aux enfants.

Les garcons se faisaient face, maintenant. Bien que plus jeune, Jerry avait quelques
centimetres de plus et, en présence de son dos droit, de sa téte haute et bien
proportionnée, la laideur grotesque de Timmie était aussi frappante que les premiers
jours.

Les levres de Mrs Hoskins tremblaient.

Ce fut le petit néandertalien qui parla le premier, d’une voix fluette d’enfant :

— Comment tu t’appelles ?

Timmie allongea le cou brusquement, comme pour voir de plus pres les traits de 'autre
enfant.

Surpris, Jerry répliqua par une poussée vigoureuse qui fit chanceler Timmie a la
renverse. Tous deux se mirent a pleurer bruyamment et Mrs Hoskins reprit son fils
dans ses bras, tandis que Miss Fellowes, rouge de colére contenue, soulevait Timmie et
le consolait.

— Instinctivement, ils ne s’aiment pas, déclara Mrs Hoskins.

— Pas plus instinctivement, dit avec lassitude son mari, que n’importe quels autres
gamins. Maintenant pose Jerry et laisse-le s’habituer a la situation. Nous ferions mieux
de partir, d’ailleurs. Miss Fellowes pourra ramener Jerry a mon bureau dans un
moment, et je le ferai raccompagner a la maison.



Les deux enfants passerent I’heure suivante a s’examiner avec méfiance. Jerry pleurait
et appelait sa mere ; il frappa Miss Fellowes et, finalement, se laissa consoler avec une
sucette. Timmie en suca une autre et, au bout de ’heure, Miss Fellowes les fit jouer
avec les mémes cubes, mais dans des coins opposés de la piece.

Elle pleurait presque de reconnaissance pour Hoskins, quand elle lui ramena Jerry.
Elle chercha des moyens de le remercier mais il gardait une attitude froide qui
ressemblait a une rebuffade. Peut-étre ne lui pardonnait-il pas de lui avoir donné a
penser qu’il était un pere cruel. Peut-étre tentait-il, en amenant son propre enfant, de
se prouver qu’il était apres tout un bon pere pour Timmie et, en méme temps, pas du
tout son pere. Les deux a la fois !

Alors elle ne put faire mieux que de dire :

— Merci. Merci infiniment.

Et il ne put que bougonner :

— De rien. Je vous en prie.

Cela devint une routine. Deux fois par semaine, Jerry était amené pour une heure de
jeu, plus tard étendue a deux heures. Les enfants apprirent chacun leur nom et leurs
manieres, et désormais ils jouaient ensemble.

Malgré tout, apres le premier élan de gratitude, Miss Fellowes s’apercut qu’elle n’aimait
pas Jerry. Il était plus grand, plus lourd et, en toute chose, dominateur, il reléguait
Timmie a un role tout a fait secondaire. La seule chose qui la réconciliait avec la
situation était qu’en dépit des difficultés Timmie attendait joyeusement avec de plus
en plus d'impatience les visites ponctuelles de son petit camarade.

C’était tout ce qu’il avait, se disait-elle tristement.

Et une fois, en les observant, elle pensa : Les deux enfants de Hoskins, 'un avec sa
femme, I’autre grace a Stasis.

Alors qu’elle-méme ?...

Ciel, se dit-elle, en serrant sa téte entre ses poings, alarmée, je suis jalouse !

— Miss Fellowes, dit Timmie (prudemment, elle ne lui avait jamais permis de I'appeler
autrement), quand est-ce que j’irai a '’école ?

Elle regarda les grands yeux noirs avides levés vers elle et passa doucement la main
dans les épaisses boucles. C’était I’élément le moins soigné de sa petite personne, car
elle lui coupait les cheveux elle-méme, pendant qu’il s’agitait nerveusement sous les
ciseaux. Elle ne voulait pas demander d’aide professionnelle parce que la maladresse
méme de sa coupe masquait la zone fuyante du front et la protubérance du crane par-
derriere.

— Ou as-tu entendu parler de 1’école ?

— Jerry va a ’école. Au jardin d’enfants, dit-il en s’efforcant de bien prononcer. Il va
dans des tas d’endroits. Dehors. Quand est-ce que je pourrai aller dehors, Miss
Fellowes ?

Une petite douleur crispa le coeur de Miss Fellowes. Bien siir, elle comprenait soudain
qu’il était impossible d’éviter que Timmie n’entende de plus en plus parler de ce monde
extérieur qui lui était interdit. Elle dit en tentant d’étre gaie :

— Mais que ferais-tu donc au jardin d’enfants, Timmie ?

— Jerry dit qu’ils jouent a des jeux et qu’ils regardent des images qui bougent. 11 dit
qu’il y a beaucoup d’enfants. Il dit... il dit...

Il réfléchit un instant puis eut un geste triomphant de ses deux petites mains levées,
les doigts écartés.

— Il dit, autant que ¢a !

— Tu aimerais voir des bandes d’images ? Je peux t’en apporter. De tres jolies bandes.
Et aussi des bandes de musique.



Timmie fut ainsi momentanément réconforté.

En I'absence de Jerry, il regardait les bandes dessinées et Miss Fellowes lui faisait la
lecture de livres normaux, pendant des heures.

Il y avait beaucoup a expliquer, dans 'histoire la plus simple, bien des choses qui
étaient en dehors de la perspective de ces trois pieces. Timmie fit des réves plus
fréquents, maintenant que le monde extérieur lui était présenté.

C’étaient toujours les mémes, a propos de I'extérieur. Il essayait maladroitement de les
décrire a Miss Fellowes. Dans ses réves, il était dehors, un extérieur vide mais tres
vaste, avec des enfants et de bizarres objets indescriptibles, a demi digérés par sa
pensée, d’apres les descriptions des livres mal compris, ou venant de ses lointains
souvenirs néandertaliens a demi oubliés.

Cependant, les enfants et les objets I'ignoraient et, s’il était dans le monde, il n’en faisait
pas partie, jamais. Il était aussi seul que dans sa propre chambre, et il se réveillait
immanquablement en pleurant.

Miss Fellowes essayait de rire en écoutant le récit des réves mais, certaines nuits, il lui
arrivait aussi de pleurer dans son propre appartement.






Un jour que Miss Fellowes lisait, Timmie lui mit une main sous le menton et le souleva
doucement, pour qu’elle quitte le livre des yeux et le regarde.

— Comment savez-vous quoi dire, Miss Fellowes ?

— Tu vois ces signes ? Ils me disent ce que je dois dire, répondit-elle. Ces signes
forment des mots.

Il les examina, longuement et avec curiosité, en lui prenant le livre des mains.

— Il y a des signes qui sont les mémes.

Cette preuve de perception la fit rire de plaisir.

— Tu as raison. Est-ce que tu aimerais que je te montre comment faire ces signes ?

— Oh oui ! Ce serait un joli jeu.

L’idée ne vint pas a Miss Fellowes qu’il pourrait apprendre a lire. Et, jusqu’au moment
ou il lui lut un livre, elle ne se douta pas qu’il avait appris. Finalement, au bout de
plusieurs semaines, '’énormité de ce qui avait été fait la frappa. Timmie était assis sur
ses genoux, suivant mot a mot les phrases imprimées dans un livre d’enfant, et les lisait.
Il lui faisait la lecture !

Stupéfaite, elle se leva et lui dit :

— Ecoute, Timmie, je vais bientot revenir. Il faut que jaille voir le docteur Hoskins.
Follement surexcitée, elle pensait avoir trouvé la solution a la tristesse de Timmie. S’il
ne pouvait pas partir et entrer dans le monde, le monde pourrait étre apporté dans ces
trois pieces, le monde entier dans des livres, des films, I'image et le son. Il devait étre
instruit selon toutes ses capacités. Le monde lui devait bien ca.

Elle trouva Hoskins d'une humeur assez semblable a la sienne : une espece de triomphe
glorieux. Ses bureaux étaient anormalement animés et, pendant un moment, elle crut
qu’elle n’arriverait pas a le voir, aussi resta-t-elle debout, hésitante, dans
Pantichambre. Mais il I'apercut et un grand sourire illumina sa large figure.

— Miss Fellowes ! Venez par ici.

Il parla rapidement a I'interphone et raccrocha.

— Vous avez appris ? Non, bien siir, ce n’est pas possible. Nous avons réussi ! Nous
avons réellement réussi. Nous avons obtenu la détection intemporelle a courte portée !
— Vous voulez dire... (elle essaya de détacher un moment ses pensées de sa bonne
nouvelle)... vous voulez dire que vous pouvez ramener dans le présent une personne
des temps historiques ?

— C’est exactement ce que je veux dire. Nous avons un point fixe en ce moment sur une
personne du XIVe siecle. Vous vous rendez compte ? Vous ne pouvez vous imaginer ma
joie a I'idée d’échapper a I’éternelle concentration sur le mésozoique, de remplacer les
paléontologues par les historiens... Mais il y a quelque chose que vous vouliez me dire,
non ? Allez-y, allez-y. Vous ne sauriez me trouver de meilleure humeur. Tout ce que
vous voulez, vous l'aurez.

Miss Fellowes sourit.

— J’en suis heureuse. Parce que je me demandais si vous ne pourriez pas établir un
systéeme d’instruction pour Timmie.

— D’instruction ? En quoi ?

— Eh bien, en tout. Une école. Pour qu’il puisse s’instruire.

— Mais peut-il apprendre ?

— Certainement. Il apprend déja. Il sait lire. Je lui ai déja appris cela moi-méme.
Hoskins garda un moment le silence, soudain déprimé.

— Je ne sais pas, Miss Fellowes.

— Vous venez de dire que tout ce que je voulais...

— Je sais et j’ai eu tort. Voyez-vous, Miss Fellowes, je suis slir que vous comprenez que
nous ne pouvons pas poursuivre éternellement 'expérience Timmie.



Elle le regarda avec une horreur subite, sans vraiment comprendre ce qu’il disait. Que
signifiait : « Nous ne pouvons pas poursuivre... » ? Tout a coup, avec un serrement de
ceeur, elle se rappela le professeur Ademewski et son spécimen minéral, renvoyé au
bout de deux semaines. Elle bredouilla :

— Mais vous parlez d'un enfant, pas d’une pierre...

— Méme a un enfant, dit Hoskins avec géne, on peut donner une importance exagérée,
Miss Fellowes. Maintenant que nous pouvons attendre des individus venant des temps
historiques, nous aurons besoin d’espace Stasis, tout I’espace possible.

Elle ne comprit pas.

— Mais vous ne pouvez pas. Timmie... Timmie...

— Voyons, Miss Fellowes, ne soyez pas si bouleversée. Timmie ne va pas repartir tout
de suite, peut-étre pas avant des mois. En attendant, nous ferons tout ce que nous
pourrons.

Elle le regardait, toujours bouche bée.

— Vous voulez boire quelque chose, Miss Fellowes ?

— Non, souffla-t-elle, je n’ai besoin de rien.

Elle se leva, en plein cauchemar, et le quitta.

Timmie, pensa-t-elle, tu ne mourras pas. Tu ne mourras pas !

C’était bien joli de se cramponner farouchement a la pensée que Timmie ne devait pas
mourir, mais comment faire ? Durant les premieres semaines, Miss Fellowes se rassura
avec l’espoir que la tentative de faire venir un homme du XIVe siecle échouerait
totalement. Les théories de Hoskins pouvaient étre fausses, ou sa mise en pratique
défectueuse. Alors tout continuerait comme avant.

Ce n’était naturellement pas I’espoir du reste du monde et, déraisonnablement, Miss
Fellowes détesta pour cela le reste du monde. Le « Projet Moyen Age » atteignit son
apogée de publicité sensationnelle. La presse et le grand public avaient soif de quelque
chose de ce genre. Stasis S.A. ne faisait plus sensation depuis longtemps. Encore un
bout de rocher ou un autre poisson millénaire, cela n’intéressait plus personne. Tandis
que cette fois, ¢a y était !

Un humain historique ; un adulte parlant une langue connue ; quelquun qui serait
capable d’écrire une nouvelle page d’histoire pour I’érudit.

L’heure H approchait et, cette fois, il ne serait plus question de trois spectateurs sur un
balcon. Cette fois, le public serait composé du monde entier. Cette fois, les techniciens
de Stasis S.A. joueraient leur réle sous les yeux de 'humanité tout entiere.

Miss Fellowes était elle-méme folle d’'impatience. Quand le jeune Jerry Hoskins arriva
pour sa séance de jeux bi-hebdomadaire avec Timmie, ce fut tout juste si elle le
reconnut. Ce n’était pas lui qu’elle attendait.

(La secrétaire qui 'amena partit précipitamment en saluant a peine Miss Fellowes. Elle
avait hate de chercher une bonne place d’ot observer le triomphe du Projet Moyen Age.
Miss Fellowes ne manquerait pas de le regarder aussi, pour une bien meilleure raison,
pensa-t-elle amerement, si seulement cette fille stupide qui la remplacait arrivait enfin.
Jerry Hoskins s’approcha d’elle, tout embarrassé.

— Miss Fellowes ? bredouilla-t-il en tirant la photocopie d'une coupure de presse de sa
poche.

— Oui ? Qu'y a-t-il, Jerry ?

— Est-ce une photo de Timmie ?

Miss Fellowes le regarda, puis elle lui arracha des mains la coupure de journal. La
curiosité autour du Projet Moyen Age avait suscité un regain d’intérét pour Timmie.
Jerry 'observa attentivement et demanda :

— Ca dit que Timmie est un garcon-singe. Qu’est-ce que ca veut dire ?



Miss Fellowes saisit le bras de ’enfant et résista a I’envie de le secouer.

— Ne dis jamais ca, Jerry. Jamais, tu comprends ? C’est un vilain mot et tu ne dois pas
Iemployer.

Il se débattit, effrayé. Miss Fellowes déchira la coupure de presse, d’'une torsion rageuse
du poignet.

— Maintenant, entre et va jouer avec Timmie. Il a un nouveau livre a te montrer.

La jeune fille arriva enfin. Miss Fellowes ne la connaissait pas. Aucune de ses
remplacantes habituelles, qui venaient quand elle était obligée de sortir, n’était libre ce
jour-la, avec le Projet Moyen Age dans toute sa gloire, mais la secrétaire de Hoskins
avait promis de trouver quelqu’un et ce devait étre cette fille-la.

Miss Fellowes s’efforca de parler calmement :

— C’est vous qui avez été affectée a la Section Stasis Un ?

— Oui, c’est moi. Mandy Terris. Vous étes Miss Fellowes, n’est-ce pas ?

— Clest ca.

— Je regrette d’étre en retard. Mais tout est sens dessus dessous...

— Je sais. Dong, je veux que vous...

— Vous allez regarder, je suppose ? dit Mandy, sa jolie figure un peu stupide pleine
d’envie.

— La n’est pas la question. Je veux que vous entriez, maintenant, pour faire la
connaissance de Timmie et de Jerry. Ils vont jouer, pendant deux heures, ils ne vous
causeront pas d’ennuis. Ils ont du lait a portée de la main et tous leurs jouets. D’ailleurs,
il vaut mieux que vous les laissiez tranquilles, autant que possible. Je vais vous montrer
ou se trouvent les choses et...

— Est-ce que Timmie est le garcon-singe...

— Timmie est le sujet de Stasis, interrompit avec fermeté Miss Fellowes.

— Je voulais dire, c’est celui qui n’a pas le droit de sortir, c’est ¢ca ?

— Oui. Maintenant entrez. Nous n’avons pas beaucoup de temps.

Et quand Miss Fellowes fut enfin préte a partir, Mandy lui cria de sa voix aigueé :

— J’espére que vous aurez une bonne place et, mince, j’espere que ¢a va marcher !
Miss Fellowes préféra ne pas répondre. Elle se dépécha de sortir sans se retourner.

Mais le retard fit qu’elle n’eut pas une bonne place. Elle ne put aller plus loin que le
grand panneau mural d’observation dans la salle d’assemblée. Elle le regretta
amerement. Si elle avait pu étre sur place, pensait-elle, peut-étre aurait-elle pu
atteindre une partie sensible des instruments. Si elle avait pu d’'une facon quelconque
faire avorter ’expérience...

Elle trouva la force de réprimer sa folie. Une simple destruction ne servirait a rien. Ils
reconstruiraient et recommenceraient. Et jamais on ne lui permettrait de retourner
aupres de Timmie.

Rien n’y ferait. Rien, sauf I’échec de 'expérience, un échec irrévocable.

Elle attendit donc pendant le compte a rebours, en observant le détail des opérations
sur I'écran géant, et en examinant la figure des techniciens tandis que, I'un apres
Pautre, ils apparaissaient en gros plan ; elle guettait une expression d’inquiétude ou
d’incertitude qui lui dirait que quelque chose ne se passait pas comme prévu ; elle
observait, elle observait...

Ses espoirs furent décus. Le compte a rebours arriva a zéro et, tres vite, sans incident,
Pexpérience réussit !

Dans la nouvelle Stasis qui avait été installée se tenait un paysan barbu, votté, d'un age
indéterminé, en guenilles et en sabots, qui regardait avec horreur le changement
dément survenu autour de lui.



Et, pendant que le monde devenait fou d’exaltation, Miss Fellowes resta figée dans son
chagrin, bousculée, presque piétinée par une foule en liesse, environnée par une
atmosphere de victoire, alors qu’elle était écrasée par un sentiment de défaite.

Et quand le haut-parleur appela son nom avec une force stridente, elle mit un moment
a réagir.

— Miss Fellowes. Miss Fellowes. Vous étes demandée immédiatement a la Section
Stasis Un. Miss Fellowes. Miss Fell...

— Laissez-moi passer ! cria-t-elle soudain.

Le haut-parleur se répétait inlassablement. Elle joua des coudes dans la foule,
énergique et jouant des poings, donnant des coups de pied. Elle se dirigeait vers la
porte avec une lenteur de cauchemar.

Mandy Terris était en larmes.

— Je ne sais pas comment ¢a s’est passé. Je venais de tourner le coin du couloir pour
regarder un vidéo-panneau qu’on venait d’installer. Rien que pour une minute. Et,
avant que je puisse faire un geste ou quoi que ce soit... Vous aviez dit qu’ils ne me
causeraient pas d’ennuis ! accusa-t-elle en hurlant tout a coup. Vous aviez dit de les
laisser tranquilles...

Miss Fellowes, échevelée et tremblante, s’écria :

— Ou est Timmie ?

Une infirmiere badigeonnait de désinfectant le bras de Jerry, qui hurlait, et une autre
préparait une piqtire antitétanique. Les vétements de I’enfant étaient tachés de sang.
— Il m’a mordu, Miss Fellowes ! cria furieusement Jerry. Il m’a mordu !

Mais Miss Fellowes ne le voyait méme pas.

— Qu’est-ce que vous avez fait de Timmie ? glapit-elle.

— Je I'ai enfermé dans la salle de bains, répliqua Mandy. J’ai jeté le petit monstre la-
dedans, et je I’ai enfermé.

Miss Fellowes courut dans la maison de poupée. Elle s’acharna contre la porte de la
salle de bains. Il lui fallut une éternité pour I'ouvrir, et elle trouva le petit garcon laid
blotti dans un coin, terrifié.

— Ne me fouettez pas, Miss Fellowes, chuchota-t-il, les yeux rouges, les levres
tremblantes. Je ne ’ai pas fait expres.

— Ah, Timmie, qui t’a parlé de fouet ?

Elle le prit dans ses bras et le serra tendrement contre elle.

— Elle a dit avec une longue corde, gémit-il. Elle a dit que vous allez me battre, et me
battre...

— Mais non, voyons. Elle a été méchante de te dire ca. Mais qu’est-ce qui est arrivé ?
Que s’est-il passé ?

— Il m’a appelé garcon-singe. Il a dit que je n’étais pas un vrai petit garcon. Il a dit que
j’étais un animal, dit Timmie qui éclata en sanglots. Il a dit qu’il ne voulait plus jouer
avec un singe. J’ai dit que je n’étais pas un singe, que je n’étais pas un singe. Il a dit que
j’avais un drole d’air. Il a dit que j’étais horriblement laid. Il I’a dit et répété, alors je I'ai
mordu.

Ils pleuraient tous les deux, maintenant.

— Mais ce n’est pas vrai ! gémit Miss Fellowes. Tu le sais bien, Timmie. Tu es un vrai
petit garcon. Tu es un cher enfant et le meilleur petit garcon du monde. Et personne,
personne ne t’enlévera a moi.

C’était facile de se décider, maintenant, facile de savoir que faire. Seulement, il fallait
faire vite. Hoskins n’attendrait plus bien longtemps, avec son propre fils blessé...



Il faudrait agir cette nuit méme, quand les quatre cinquiemes de I'institut dormiraient
et que le dernier cinquieme serait ivre du Projet Moyen Age.

Ce serait, certes, une heure inhabituelle pour revenir, mais pas si insolite apres tout.
Le gardien la connaissait et ne songerait pas a lui poser de questions. Il ne s’étonnerait
méme pas de la voir porter une valise. Elle se répéta la phrase anodine : « Des jouets
pour le petit », avec un calme sourire.

Pourquoi ne la croirait-il pas ?

Il la crut. Quand elle rentra dans la maison de poupée, Timmie était encore debout et
elle conserva désespérément une attitude normale, pour ne pas l'effrayer. Elle lui fit
raconter ses réves et I’écouta demander anxieusement des nouvelles de Jerry.

Elle ne croiserait ensuite que quelques rares personnes ; on ne l'interrogerait pas sur
le fardeau qu’elle portait. Timmie resterait silencieux, et ce serait un fait accompli. Ce
serait fait et il serait impossible de chercher a le défaire. On la laisserait tranquille. On
les laisserait tranquilles, tous les deux.

Elle ouvrit la valise, y prit le manteau, le bonnet de laine, les protege-oreilles et le reste.
Timmie était assis et commencait a s’alarmer.

— Pourquoi est-ce que vous me mettez tous ces vétements, Miss Fellowes ?

— Je vais temmener dehors, Timmie. La ou sont tes réves.

— Mes réves ?

Sa figure se plissa de nostalgie, mais on lisait aussi de la peur dans ses yeux.

— Tu ne craindras rien. Tu seras avec moi. Tu n’auras pas peur si tu es avec moi, n’est-
ce pas, Timmie ?

— Non, Miss Fellowes.

Il blottit contre elle sa petite téte difforme, sous le bras qui I'enlacait, et elle sentit battre
son petit coeur.

Il était minuit ; elle le souleva dans ses bras. Elle débrancha le systeme d’alarme et
ouvrit tout doucement la porte.

Et elle hurla car, en face d’elle, de 'autre coté de la porte ouverte, il y avait Hoskins !
Deux hommes 'accompagnaient et il la regarda, aussi stupéfait qu’elle.

Miss Fellowes se ressaisit la premieére et tenta rapidement de passer, mais la seconde
de retard avait suffi pour qu’il se remette, lui aussi. Il 'attrapa brutalement et la rejeta
contre une commode. Puis il fit entrer les deux hommes et lui fit face, en bloquant la
porte.

— Je ne m’attendais pas a cela. Etes-vous devenue folle ?

Elle avait réussi a se déplacer pour que ce fiit elle, et non Timmie, qui heurtat la
commode. Elle implora :

— Quel mal peut-il y avoir a ce que je 'emmene, docteur Hoskins ? Vous ne pouvez pas
faire passer une perte d’énergie avant une vie humaine !

D’une main ferme, Hoskins lui reprit Timmie.

— Une perte d’énergie de cette importance signifierait la perte de plusieurs millions de
dollars pour les investisseurs. Elle signifierait un terrible recul pour Stasis S.A. Elle
provoquerait une campagne d’articles a sensation sur une infirmiere sentimentale
détruisant tout pour 'amour d’un garcon-singe !

— Un garcon-singe ? glapit Miss Fellowes, ivre de rage et impuissante.

— C’est ainsi que les journalistes I'appelleraient.

Un des hommes s’affairait et faisait passer une corde de nylon par des ceillets, dans la
partie supérieure du mur.

Miss Fellowes se rappela le cordon que Hoskins avait tiré, devant la piece contenant le
spécimen de roche du professeur Ademewski, il y avait si longtemps.

— Non ! cria-t-elle.

Mais Hoskins posa Timmie par terre et lui 6ta doucement son manteau.



— Tu vas rester 1a, Timmie. Il ne t’arrivera rien. Nous allons juste sortir un moment.
D’accord ?

Timmie, pale et muet, réussit a hocher la téte.

Hoskins poussa Miss Fellowes hors de la maison de poupée. Pour le moment, elle était
incapable de résister. D’un ceil morne, elle regarda mettre en place le cordon de tirage,
a 'extérieur de I'appartement.

— Je regrette, Miss Fellowes, dit Hoskins. Je vous aurais épargné ceci. Je I'avais prévu
pour la nuit, afin que vous I'appreniez seulement lorsque tout aurait été fait.

— Parce que votre fils a été blessé, dit-elle dans un souffle. Parce qu’il a tourmenté cet
enfant jusqu’a ce que Timmie soit obligé de se défendre.

— Non. Croyez-moi. Je comprends tres bien l'incident d’aujourd’hui, et je sais que
Jerry en était responsable. Mais l'histoire a filtré. Et dans cette période ou les
projecteurs sont braqués sur nous, nous serions assiégés par la presse. Je ne peux pas
risquer qu’on rapporte des rumeurs de négligence dans nos services, et de sauvagerie
de néandertaliens, pour détourner I'opinion publique de la réussite du Projet Moyen
Age. Timmie devait d’ailleurs partir bient6t. Autant que ce soit tout de suite. Ainsi les
amateurs de scandale n’auront-ils pas 'occasion de diffuser leur venin.

— Il ne s’agit pas de renvoyer un caillou. Vous tuez un étre humain.

— Nous ne le tuons pas. Il n’aura aucune sensation. Il sera simplement un enfant
néandertalien dans un monde de Neandertal. Il ne sera plus un prisonnier ni une
créature étrangere. Il aura une chance de mener une vie libre.

— Quelle chance ? Il n’a que sept ans, il est habitué a étre nourri, a ce qu’on prenne soin
de lui, a étre a I’abri. Il sera seul. Sa tribu risque de ne plus étre au bout de quatre ans
l1a ou vous I'avez laissée. Et si elle I'est, elle ne le reconnaitra pas. Il devra se débrouiller
seul. Comment saura-t-il ?...

Hoskins secoua la téte.

— Ecoutez, Miss Fellowes, croyez-vous que nous n’y avons pas pensé ? Croyez-vous que
nous aurions fait venir un enfant si ce n’avait pas été le premier point fixe que nous
réussissions sur un humain, ou un presque humain ? Nous n’avons pas osé risquer de
le lacher sans savoir si nous trouverions un autre point fixe aussi bon. Pourquoi pensez-
vous que nous avons gardé Timmie aussi longtemps ? Nous ne parvenions pas a nous
résoudre a renvoyer cet enfant dans le passé. Mais nous ne pouvons attendre plus
longtemps désormais ! dit-il avec une insistance désespérée. Timmie entrave
I'expansion ! Timmie est la source possible de mauvaise publicité. Nous sommes sur le
seuil de grandes choses et je regrette, Miss Fellowes, mais nous ne pouvons pas laisser
Timmie nous faire obstacle. Nous ne le pouvons pas. Je suis navré, Miss Fellowes.

— Eh bien alors, dit-elle tristement, laissez-moi lui dire adieu. Accordez-moi au moins
quelques minutes pour lui dire adieu. Faites-moi cette grace.

Hoskins hésita. Puis :

— Allez.

Timmie se précipita vers elle. Pour la derniere fois, il accourait et, pour la derniere fois,
Miss Fellowes le serrait dans ses bras.

Pendant un moment, elle I'embrassa follement. Du bout d’un pied, elle accrocha une
chaise, la tralna contre le mur et s’assit.

— N’aie pas peur, Timmie.

— Je n’ai pas peur si vous étes 1a, Miss Fellowes. Est-ce que cet homme est faché contre
moi ? ce monsieur, la, dehors ?

— Non, il ne I'est pas. Mais il ne nous comprend pas. Timmie, est-ce que tu sais ce
qu’est une maman ?

— Comme la maman de Jerry ?



— Il t’a parlé de sa maman ?

— Des fois. Je pense que, peut-étre, une maman est une dame qui prend soin de vous,
qui est tres gentille avec vous et qui fait de bonnes choses.

— Cest ca. Est-ce que tu as jamais voulu avoir une maman, Timmie ?

Timmie se redressa et écarta sa téte pour mieux regarder Miss Fellowes. Lentement, il
lui caressa la joue, les cheveux, comme elle ’avait caressé autrefois.

— Vous n’étes pas ma maman ?

— Ah, Timmie !

— Vous étes fachée parce que j’'ai demandé ca ?

— Non. Bien siir que non !

— Parce que je sais que votre nom est Miss Fellowes mais... mais des fois, je vous
appelle maman, a I'intérieur. Ce n’est pas mal ?

— Non, non, ce n’est pas mal du tout. Et je ne vais plus te laisser ; on ne te fera pas de
mal, jamais. Je resterai avec toi pour prendre soin de toi, toujours. Appelle-moi
maman, que je t’entende.

— Maman, dit Timmie avec bonheur, en posant sa joue contre celle de 'infirmiere.
Elle se leva, le portant dans ses bras, et monta sur la chaise. Elle n’entendit pas qu'on
se mettait a crier au-dehors, tandis que, levant une main, elle tirait de toute sa force
sur la corde, entre deux ceillets.

La bulle Stasis fut crevée, laissant la piece vide.



