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SUR Jade, le printemps était étrangement beau, comme toutes les saisons. L’air était clair, 
lumineux et calme, avec le plus léger des voiles de brume sur l’azur du ciel ; les lointaines 
éminences des collines ressemblaient à une femme dorée étendue sur le lit vert tendre de 
la plaine. 
Richard Nevis voyait tout cela de la banquette où il était assis dans l’embrasure de la 
fenêtre du chalet en bois, l’estomac agréablement plein, tandis que Sandra débarrassait le 
couvert du petit déjeuner. Au bout d’un moment, il abandonna sa contemplation du 
paysage pour la regarder qui allait et venait d’un air affairé et empilait des assiettes dans 
l’évier. 
« L’herbe pousse bien », remarqua-t-il. Et il eut l’impression bizarre que sa voix constituait 
une intrusion dans le silence. 
Debout près de lui, une main sur son épaule, Sandra contempla la plaine, vaste étendue 
couleur d’émeraude interrompue seulement par la demeure des McGowan, à près de trois 
kilomètres de là. 
« On dirait qu’elle a poussé en une nuit. » 
Quinze jours plus tôt, la plaine était un désert sablonneux, presque sans caractère. Belle 
avec ses rouges et ses jaunes flamboyant dans le soleil d’après-midi, mais néanmoins un 
désert. Les saisons s’installaient vite, sur Jade. 
« Encore une année qui s’annonce mieux que bonne. » Les yeux de Richard parcouraient 
le paysage avec une expression possessive, s’arrêtant à la maison des McGowan. « Je me 
demande ce que sont devenus les McGowan. 
— Repartis sur Terre, je suppose, dit Sandra. Il y a des gens comme ça. Ils 
s’enthousiasment à cause des prospectus, s’inscrivent et paient leur terrain. Quand ils 
arrivent ici, cela ne leur plaît pas. Le travail est dur… et c’est calme. Ils revendent à perte, 
soit à la société d’exploitation, soit à un acheteur privé. 
— Tu trouves que c’est trop calme ? » demanda-t-il avec anxiété. 
Il s’était réjoui, en s’inscrivant, de la perspective d’avoir des voisins et avait été déçu à son 
arrivée de constater que les McGowan promis n’étaient pas là. 
Sandra rit. 
« Nous sommes ici depuis plus d’un an. Si j’avais estimé que c’était trop calme, je n’aurais 
pas attendu maintenant pour te le dire. » 
Pourtant c’était calme. Sur Jade ne vivaient ni quadrupèdes ni oiseaux. Ni claquements de 
sabots ni cris stridents ne troublaient le silence vert. Quand on était dehors, on avait 
l’impression d’avoir les oreilles couvertes d’une douce fourrure. Il arrivait souvent à 
Richard de chanter en travaillant pour se prouver qu’une personne au moins existait sur 
cette planète. 
Plusieurs centaines d’autres clients de la Société d’Exploitation de Jade, pensait-il, étaient 
éparpillés dans les vallées et le long de la côte de l’unique continent de la planète. Non que 
leur présence importât beaucoup – les distances séparant les concessions rendaient les 
visites impossibles. Chaque colon devait s’occuper de sa propre exploitation. 
Il y avait la radio. Au début, pendant les longues soirées, Richard et Sandra s’asseyaient 
devant le poste pour écouter les gens d’au-delà les collines ou la mer, et leur parler parfois, 
en échangeant des nouvelles. Mais au bout de quelque temps, le passe-temps avait perdu 



de son intérêt. Pourquoi prétendre que l’on n’est pas seul alors que l’évidence de la 
solitude vous submerge de toutes parts ? 
Sandra était enceinte et, dans deux mois, le médecin viendrait l’aider à la naissance de 
l’enfant. Il avait fait sa première visite trois mois auparavant, et Richard avait été stupéfait, 
puis vaguement irrité, de la façon dont la quiétude du domaine avait été troublée par 
l’approche bruyante de l’hélicoptère. Il se demandait maintenant comment Sandra et lui 
avaient pu vivre dans l’odeur épouvantable et le vacarme des mécaniques sur Terre. 
Il se leva et effleura Sandra d’un baiser léger. 
« Je vais aller voir Daisy. » 
Il aurait bien pu rester assis toute la journée sur cette banquette devant la fenêtre. Il n’y 
avait pas grand-chose à faire au printemps une fois les graines semées. 
  
Daisy se trouvait dans la grange derrière la maison. C’était un grand coffre métallique 
d’environ douze pieds carrés, peint du gris standard distribué dans la colonie. Sandra 
l’avait baptisé du nom d’une vache qu’elle avait connue. Daisy avait un air incongru dans 
la grange – anguleuse intrusion mécanique dans la douceur du bois et des balles de foin 
entassées. Même la faucheuse, rongée par les intempéries et rouillée à certains endroits, 
était plus en harmonie, plus rurale, que le coffre. 
Richard cisailla les rubans métalliques d’une balle et, avec une longue fourche, enfourna 
le foin libéré dans la grande trémie qui débordait du haut de Daisy. Il mit en marche la 
machine, qui commença à ronronner à petit bruit, comme si elle digérait. Il continua à la 
charger régulièrement. Après un moment, une lampe rouge brilla parmi les rangées de 
cadrans et de commutateurs sur le devant du coffre. 
Richard posa la fourche contre le mur. Il déconnecta la commande d’alimentation de la 
machine et tourna les cadrans pour commander le déjeuner du jour – soupe, jambon et 
œufs brouillés, de la compote d’abricots et un demi-litre de lait pour Sandra. Il appuya sur 
le bouton de distribution et obtint un gobelet en plastique plein de jus d’orange pour lui-
même, en souhaitant une fois de plus que la machine pût fabriquer de la bière. 
Apparemment, le temps de préparation était trop long pour que fût réalisable une donnée 
de ce genre, encore que Sandra eût obtenu du vin en faisant fermenter le jus de raisin 
synthétique de Daisy. 
Il examina ensuite la faucheuse, compléta le niveau d’huile, graissa les éléments mobiles 
en utilisant avec méthode une pompe à graisse. La faucheuse devait être bien entretenue, 
c’était essentiel parce que, comme Daisy, elle était fournie en location-vente par la Société 
d’Exploitation de Jade. S’ils se décidaient un jour à quitter Jade, ils voudraient revendre la 
machine à un prix raisonnable, et Richard se doutait bien que la société ne reprendrait 
pas volontiers des objets abîmés. D’autre part, les pièces détachées étaient coûteuses. 
« Richard, qu’est-ce que tu fais donc ? » 
Sandra était à la porte de la grange et ses cheveux bruns lui faisaient comme une auréole 
dans le soleil. Mais son expression était de mauvais augure. 
« Je m’occupais de la faucheuse. Qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Tu sais l’heure qu’il est ? 
— Environ onze heures et demie. 
— Il est deux heures passées et nous n’avons pas déjeuné. Que faisais-tu ? » 
Ébahi, Richard remonta sa manche avec le dos de sa main pour ne pas tacher d’huile son 
pull-over. Il consulta sa montre. Sandra avait raison. Les aiguilles marquaient deux heures 
quinze. S’était-il endormi, assoupi ? Avait-il rêvassé, flâné entre deux tâches ? Il ne se 
rappelait rien de tel. 
« Excuse-moi, chérie. » 



Il ferma Daisy et prit le plateau de nourriture sous le tuyau de distribution. 
« Tu ne pourras pas tirer ta flemme comme ça au temps de la fenaison. » 
Richard soupira. Elle allait être dans un de ses mauvais jours. C’est ce qui arrive chez les 
femmes enceintes. Au beau fixe une minute, à l’orage l’instant d’après. On ne savait jamais 
où l’on en était. 
  
Pendant le déjeuner, Sandra se monta tant et si bien qu’elle se mit dans tous ses états, en 
contradiction radicale avec son humeur du matin. 
« Au fond, quel est l’intérêt de tout cela ? Pourquoi sommes-nous ici ? Parfois je regrette 
que nous ne soyons pas restés sur Terre, où sont nos amis. Je n’ai pas d’amis ici. Je suis 
cloîtrée dans la maison toute la journée. Qu’est-il arrivé aux McGowan, j’aimerais le 
savoir ! » Elle pointa le doigt d’un geste dramatique en direction de la demeure des 
McGowan. « Elle n’a pas pu s’y faire, voilà. Elle l’a obligé à la ramener sur Terre. À quoi ça 
sert que nous soyons venus ici ? Nous végétons, nous cultivons l’herbe de Jade et nous la 
mangeons reconstituée. Comme du bétail. Où cela, nous mène-t-il ? » 
Sagement, Richard avait gardé bouche cousue pendant la tirade, mais la question finale de 
Sandra, suivie d’une pause significative, exigeait une réponse. 
« Nous sommes en train d’accumuler un joli compte en banque grâce à l’herbe de Jade que 
nous vendons à la Société d’Exploitation, fit-il remarquer. 
— À quoi bon ? Nous n’avons aucune raison de dépenser de l’argent. » 
Richard la laissa continuer dans cette nouvelle veine de mécontentement pendant un 
temps, et bientôt elle commença à s’apaiser. Elle finissait toujours par se calmer, à 
condition qu’il ne discute aucun des points qu’elle soulevait. Comme d’habitude, elle en 
vint à se moquer d’elle-même. 
« Excuse-moi, Dick, conclut-elle en souriant. C’est la faute de mon état. 
— Aucune importance. Cela te fait du bien de te soulager de ce qui te pèse sur le cœur. » 
Elle rit. 
« Moi-même, je ne me suis pas rendu compte que le temps avait passé si vite ce matin. J’ai 
dû m’assoupir. Quand j’ai regardé ma montre, il était deux heures. J’ai pensé : la matinée 
est finie et je n’ai rien fait… alors j’ai cherché un bouc émissaire et je t’ai trouvé. Navrée, 
chéri. » 
C’est drôle comme le temps s’envole, pensa Richard en marchant dans l’herbe nouvelle ce 
même après-midi. Deux années écoulées, quelques milliers d’économies de plus… et deux 
ans de moins à vivre. Rien que cette pensée était déjà un signe de vieillissement. 
À partir de maintenant, je vais vivre chaque seconde, chaque minute de ma vie. 
Il aspira l’air profondément, décida une fois de plus – à ou hors de propos – de renoncer à 
fumer, et se mit en route dans la direction de la propriété des McGowan. 
La clôture métallique séparant son domaine de celui des McGowan était abattue. Le fil 
inoxydable traçait une sinueuse ligne argentée à travers l’herbe. Comme les McGowan 
n’étaient plus là, il ne s’était pas soucié de réparer la clôture et il remarqua, avec un 
agréable frémissement de malhonnêteté, que l’herbe poussait même mieux de l’autre 
côté. Au moment de la fenaison, il ramasserait leur herbe en même temps que la sienne et 
en tirerait bénéfice – cela éviterait que la récolte fût perdue. Si les McGowan revenaient 
un jour, il pourrait toujours la leur payer, moins une compensation pour son travail. 
Devant la demeure des McGowan, un petit bouquet d’arbres offrait un coin sombre frais 
et tentant. Il s’assit, le dos contre le plus gros tronc et regarda la maison. Elle était plus 
grande que la sienne et en bon état, malgré deux ans au moins d’abandon. 
Peut-être qu’un jour mon fils reprendra ce domaine et nous exploiterons les deux propriétés 
réunies… 



Il se sourit à lui-même. Autre signe de l’âge que de regarder si loin dans le futur. Il se leva 
et se dirigea vers le sud, longeant le bornage des terres McGowan, puis des siennes, en 
retournant chez lui. À l’extérieur de sa clôture, le terrain était sablonneux avec seulement 
quelques touffes d’herbes clairsemées… le vaste espace jusqu’aux collines n’avait pas été 
ensemencé avec l’herbe spéciale mise au point par la Société d’Exploitation. 
L’herbage des McGowan attenant au sien avait été ensemencé deux ans ou plus 
auparavant. Il s’était ressemé et fertilisé tout seul sans avoir été récolté pendant ce temps-
là. Cela vaudrait la peine de ramasser cette herbe. 
Son sourire s’évanouit quand il regarda sa montre. Il était déjà sept heures – le ciel 
s’assombrissait. Sandra allait de nouveau être fâchée contre lui. 
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L’hélicoptère du médecin tournoya au-dessus de la plaine et atterrit devant la maison avec 
une rapidité qu’apprécia même Richard, qui guettait anxieusement sur le porche. Le 
médecin sauta à terre et s’avança dans l’herbe en se hâtant d’une curieuse allure 
sautillante. Il serra vivement la main de Richard. 
« Comment va-t-elle ? » questionna-t-il brièvement d’une voix aiguë. 
Richard le regarda avec inquiétude. Le médecin semblait avoir baissé depuis la dernière 
fois qu’il l’avait vu – il s’agitait presque aussi nerveusement qu’un encéphalographe. 
L’idée que ce cinglé mette au monde l’enfant de Sandra ne lui plaisait guère. 
Il dit : « Elle est dans la chambre à coucher. Voulez-vous boire quelque chose ? Nous avons 
du vin fait à la maison. Cela pourrait vous remonter. » 
Le médecin lui jeta un coup d’œil bizarre. 
« Non, merci beaucoup, répliqua-t-il. Pas maintenant. Après, peut-être. Je me sens tout à 
fait en forme. » 
Il partit au pas gymnastique vers la chambre à coucher. 
Richard se versa un grand verre de vin et s’assit pour attendre les événements. Il ne 
croyait pas à la nécessité pour les maris d’assister à la naissance de leurs bébés – il se 
sentait parfaitement prêt à admettre, quand on lui présenterait l’enfant, que l’événement 
avait bien eu lieu. Il n’avait pas besoin d’autre preuve. 
Les dernières semaines s’étaient écoulées sans incident : les herbages avaient continué à 
prospérer et, une ou deux fois, il avait fait tourner le moteur de la faucheuse pour s’assurer 
que la mécanique était en ordre. Il comptait commencer la fenaison dans un mois environ. 
Avec le supplément d’herbe des McGowan, il calculait qu’il serait à même de vendre au 
moins soixante-quinze pour cent de la récolte de cette saison, ce qui représenterait une 
jolie augmentation de son avoir en banque. 
Les choses marchaient. 
Le moment de satisfaction s’écoula et la crainte revint. Qu’est-ce qu’il se passait dans la 
chambre à coucher ? Est-ce que tout allait bien ? Il se leva, fit les cent pas, s’avisa 
tristement que son comportement était d’une banalité comique. Il sortit et resta au soleil 
à contempler le parfait tapis d’émeraude qui s’étendait jusqu’aux collines. 
Il planterait quelques arbres pour commémorer l’événement, décida-t-il. Il n’y avait que 
trop peu d’arbres sur Jade. Cette plantation procurerait à Sandra un agréable endroit 
ombragé où elle pourrait s’asseoir les jours de chaleur. Il regarda d’un air méditatif les 
arbres devant la demeure des McGowan, à mi-distance, puis repoussa la tentation fugitive 
de les voler. Ils étaient beaucoup trop gros pour être transplantés. Il importerait de la 
Terre deux pommiers – ce serait bien mieux. De vrais fruits et de l’ombre en même temps 
qu’une dépense qu’ils pouvaient se permettre. L’été promettait d’être bon. 



Il entendit la porte de la chambre s’ouvrir, se fermer, et se précipita à l’intérieur en 
clignant des yeux dans la soudaine pénombre. 
Le médecin était sorti de la chambre à coucher. 
« Comment va-t-elle ? » s’écria Richard. 
Le médecin lui tapota l’épaule. 
« Elle va très bien, dit-il d’une voix aiguë, avec un rapide clignotement des paupières. Tout 
à fait bien. 
— Le bébé ? 
— Un beau et solide petit gars. Félicitations. » Il secoua la main de Richard. « Je boirai bien 
ce verre maintenant, merci. 
— Oui, naturellement. Là-bas. » 
Richard fit un geste, entra en hâte dans la chambre, laissant le médecin se servir lui-même. 
  
Sandra était adossée à ses oreillers, ses cheveux bruns tombant sur ses épaules, le bébé 
dans les bras. 
« Salut, Dick », dit-elle en souriant d’un petit air suffisant comme si elle essayait – sans y 
réussir – de dissimuler une grande fierté. 
Richard l’embrassa. 
« Est-ce que tu ne regardes pas le bébé ? questionna Sandra. 
— Heu… si. » Il tendit un index timide vers le visage ridé émergeant, telle une larve en 
train de se métamorphoser en chrysalide, du cocon des couvertures. « Superbe ! 
murmura-t-il, consterné. Absolument superbe ! Je suis fier de toi, chérie ! » 
Soudain les rides s’effacèrent et le rouge vif pâlit, le bébé ayant finalement décidé de ne 
pas pleurer. Richard se pencha davantage. 
« Il est d’une bien drôle de couleur, commenta-t-il avec anxiété. 
— Quoi ? » Sandra regarda de plus près. « Oh ! je ne pense pas que ce soit grand-chose ! 
— Docteur ! » appela Richard. 
Le médecin entra rapidement, verre en main, sa langue passant sur ses lèvres aussi vite 
que celle d’un serpent. 
« Qu’y a-t-il ? 
— Il me semble d’une drôle de couleur, dit Richard d’un ton de reproche. Il est presque 
jaune, comme un Chinois. Est-ce qu’il doit être de cette couleur ? Il va bien, n’est-ce pas ? » 
Le médecin eut un bref sourire après tout juste un coup d’œil au bébé. 
« Ce n’est pas grave… probablement une jaunisse légère. Le cas se rencontre souvent chez 
les nouveau-nés. Cela disparaît généralement au bout d’un jour ou deux. Appelez-moi par 
radio si cela ne s’améliore pas dans la semaine, et je ferai un saut pour l’examiner. » 
Il bondit hors de la chambre. Ses pas rapides s’éloignèrent vers la porte, la franchirent. Un 
rugissement de mécanique s’éleva, diminua rapidement d’intensité comme l’hélicoptère 
filait au loin à toute allure. 
« Il est parti, remarqua inutilement Sandra. Quel drôle d’homme. 
— J’espère du fond du cœur qu’il connaît son métier. » Richard tâta la chair du bébé 
comme s’il palpait un morceau de viande. « Mon Dieu, nous sommes un peu isolés ici – 
nous pouvons difficilement demander l’avis de quelqu’un d’autre et il n’y a même pas une 
infirmière visiteuse dans le secteur. 
— Il ira très bien, prédit Sandra avec confiance en serrant le bébé contre elle. Stephen ira 
très bien, n’est-ce pas, mon amour ? chuchota-t-elle tendrement. 
— Stephen ? Stephen. » Il savoura le son. « Joli nom. D’où le sors-tu ? Un de tes anciens 
béguins ? 



— Pour l’amour du Ciel, Dick ! on dirait que tu as encore bu avec l’estomac vide. C’est le 
nom de papa. Cela ne t’ennuie pas, hein ? 
— Bien sûr que non. Mon Dieu ! J’avais oublié. » Il se frappa le front, rit. « Nous n’avons 
rien mangé aujourd’hui. Jésus, je suis navré, chérie. Qu’est-ce que je peux te donner ? Du 
bouillon de poule ? Du bœuf haché ? Un bon verre de lait ? » 
Il s’efforça de ne pas grimacer à cette idée. « Je ne suis pas malade, Dick. Le même menu 
que d’habitude ira très bien. Du rôti de porc ou quelque chose de ce genre, des petits pois 
et le reste… tu sais. Mais pas trop, s’il te plaît. 
— D’accord. » 
Il sortit de la maison ; le tourbillon de poussière en train de s’abattre qui témoignait 
encore du récent départ de l’hélicoptère lui fit plisser les paupières, et il se dirigea vers la 
grange et Daisy. 
  
« Cela ne me dit rien, déclara Sandra d’un ton catégorique un peu plus tard, en regardant 
avec répugnance le plateau de nourriture. Cela ne me dit vraiment rien. Qu’est-ce qui m’a 
pris de vouloir du rôti de porc, je me le demande. Miséricorde, je viens tout juste 
d’accoucher. En vérité, la seule chose qui me fasse envie, c’est de rester au soleil et de ne 
pas me fatiguer. 
— Bonne idée. Je vais te préparer un endroit dehors. » 
Prenant le plateau, il gagna la cuisine à grandes enjambées et versa son contenu dans la 
poubelle automatique. Il prit le matelas du lit d’amis, le porta dehors et le déposa sur 
l’herbe. Il alla chercher deux couvertures et un oreiller, aida Sandra à sortir. Elle s’étendit 
sur le lit improvisé avec un soupir de satisfaction et lui reprit Stephen. 
Cela paraissait bizarre soudain de voir Sandra couchée au soleil dans sa chemise de nuit 
transparente. Richard s’apprêta à poser sur elle les couvertures. 
« Mais non », dit-elle en souriant placidement. 
Il rentra dans la maison. Le plateau était sur la table de la cuisine, où il l’avait laissé. Depuis 
combien de temps n’avait-il pas mangé ? 
Trois jours ? Quatre jours. Il ne s’en souvenait plus. Cet écoulement du temps le 
préoccupait. Décidant que, de toute façon, il aurait un bon dîner substantiel plus tard dans 
la soirée, il but le reste de son verre de vin fait à la maison, puis il fit suivre d’un verre 
d’eau fraîche. Bientôt il commença à avoir faim, mais un peu seulement. 
  
« Je ne sais pas ce que c’est, remarqua Sandra, mais on dirait que ça s’attrape. » 
Ils étaient étendus au soleil, deux semaines plus tard. Entre-temps, ils s’étaient habitués à 
l’idée de se mettre nus pour prendre des bains de soleil. Somme toute, les passants étaient 
rares. Stephen, gras et satisfait, était couché entre ses parents. La journée était chaude et 
agréable. 
« On peut presque voir bouger le soleil, remarqua Richard en contemplant le ciel bleu 
entre ses paupières presque closes. 
— À ton avis, est-ce que nous avons un bronzage d’un genre nouveau ? demanda Sandra. 
Nous passons un temps fou couchés ici dehors, en ce moment. 
— C’est ce qu’il y a de mieux pour nous », la rassura-t-il, en se remettant sur son séant 
pour s’examiner la peau du ventre. La couleur était bizarre, c’était certain, un jaune pâle, 
bilieux, complètement différent du brun foncé du hâle terrestre. La peau de Sandra était 
d’une couleur similaire, de même que celle de Stephen. Mais Stephen avait toujours été 
comme ça. « Ce ne peut pas être du bronzage, fit-il remarquer. Stephen est né de cette 
teinte. Peut-être est-ce lui qui nous a transmis ça. 



— C’est cette nourriture artificielle de Daisy, déclara Sandra avec une brusque décision, 
sans tenir compte de la supposition de Richard. Une sorte de teinture en suspension dans 
l’herbe qui n’est pas extraite lors du processus de transformation. 
— Ça se peut, dit Richard d’un ton rêveur, cela expliquerait sans doute aussi Stephen. En 
tout cas, cela ne paraît pas nous faire de mal. 
— Vraiment ? Et notre perte d’appétit ? » L’inquiétude la gagnait. « Et cette sensation 
continuelle de lassitude. Je l’éprouve… tu t’en plains. Je t’assure, Dick, cela me tracasse. J’ai 
presque envie de faire venir le médecin. En tout cas, il faut que nous soyons en forme pour 
quand maman et papa viendront. » 
Richard gémit doucement en son for intérieur. Il avait tenté d’oublier la prochaine visite 
des parents de Sandra. Cela avait été une condition – quasiment – de leur émigration que 
Mr. et Mrs. Roberts viennent séjourner avec eux pendant quelque temps une fois qu’ils 
seraient installés. 
Sandra avait été inflexible. 
Sinon nous ne partirons pas. Je ne peux pas supporter l’idée de ne plus jamais les revoir… 
Richard, lui, n’avait aucune difficulté à endurer une séparation permanente d’avec ses 
beaux-parents. Il l’avait imprudemment avoué. Sandra avait réagi aussitôt. 
Je ne comprends pas pourquoi tu ne les aimes pas. Ils ont de l’affection pour toi et ils ont été 
très bons à ton égard. Tu leur dois beaucoup. 
Exact, mais l’idée d’un séjour pour une durée indéterminée était maintenant – comme à 
ce moment-là – difficile pour lui à affronter. Il se les représentait visitant le domaine. Le 
beau-père, bourru et cordial à l’excès. 
Très agréable. Retour à la nature et tout ce qui s’ensuit. Louable. Je présume qu’il y a sur 
place une bonne école pour Stephen – le moment venu ? 
La belle-mère, amidon et talons hauts. 
Il y a un réseau d’égouts, je suppose, Sandra chérie ? 
Oh ! Dieu ! Et ils seraient là dans quelques mois, à ses frais. Cela ferait un trou dans les 
économies. 
Il se mit debout brusquement. 
« Écoute, chérie, je crois que nous ne devrions pas courir de risques. Il ne faut pas donner 
à tes parents une raison de poser des questions sans fin – ni qu’ils nous trouvent malades. 
Cessons ces bains de soleil, à tout hasard. Nous sommes obligés de consommer la 
nourriture, mais du moins évitons autant que possible de nous mettre au soleil, en 
particulier Stephen. Puis, si l’état de notre peau, de quoi qu’il s’agisse, ne change pas, nous 
appellerons le médecin. » 
Sandra ramassa Stephen. 
« Tu as peut-être raison. 
— Cela paraît étrange d’être à l’intérieur comme ça, dit-elle rêveusement quelques 
minutes plus tard. Anormal en quelque sorte quand la journée est si belle. On a 
l’impression d’être désœuvré. Quand vas-tu commencer la fenaison, Dick ? 
— J’avais envie d’essayer la machine après déjeuner. Puis de commencer pour de bon 
demain, ou peut-être le jour suivant. » 
Il ne voyait pas de raisons de se hâter. 
« Déjeuner ? répéta-t-elle d’une voix hésitante. Je suppose que nous devons essayer de 
manger quelque chose. » 
  
Plus tard, se sentant tout alourdi par la nourriture, Richard ouvrit en grand les portes de 
la grange et prit place sur la faucheuse. Il appuya sur le démarreur, le moteur toussa et se 
mit en marche, rugissant entre les quatre murs. Se souriant à lui-même, il repéra les 



vitesses. Il avait plaisir à conduire la grosse machine. Perché sur son siège à quelque trois 
mètres du sol, il se sentait le maître de la planète entière. Il était impatient d’arriver dans 
l’herbe, de la voir entraînée dans le ventre de la presse à balles par les lames géantes, 
comprimée, liée par des rubans métalliques et éjectée dans son sillage comme des 
bouteilles lancées d’un transatlantique. 
Il s’immobilisa pour écouter, la main sur le changement de vitesse. Le ronronnement du 
moteur ne sonnait pas juste. Il était trop aigu, comme si le niveau d’huile était trop bas et 
les pistons sur le point de gripper. Il coupa en hâte le contact. 
Il descendit, sortit la jauge du carter, l’examina, la remit en place, perplexe. Le niveau 
d’huile était haut. Il vérifia la boîte de vitesses : le niveau était normal, là aussi. 
Haussant les épaules, il remonta sur le siège et remit le moteur en marche : il semblait 
tourner à peu près rond – aucun danger de caler ; peut-être était-il un peu emballé. 
Appuyant sur la pédale, il embraya. 
Il se rendit compte de son erreur aussitôt qu’il releva le pied. Il avait, semble-t-il, mis en 
quatrième. L’engin démarra, prit de la vitesse et franchit en trombe les portes de la grange, 
tandis qu’il s’efforçait d’en rester maître. 
Il aperçut le visage stupéfait de Sandra à la fenêtre quand il passa comme une flèche près 
de la maison. Puis il se trouva en rase campagne. 
Il commença bientôt à se réjouir, car la faucheuse avançait rapidement dans l’herbe à ce 
qui était en fait sa vitesse normale de fonctionnement, les balles tombant régulièrement 
dans son sillage. Le problème des vitesses pouvait attendre son retour à la grange. Entre-
temps, il prit la direction du domaine des McGowan en sifflant tout bas, tandis que les 
lames tourbillonnantes étincelaient au soleil. 
Au bout d’un moment, les arbres des McGowan apparurent. Il empoigna le levier du 
changement de vitesse, décidé à rétrograder avant de tourner. Ce serait dommage de caler 
ici à des kilomètres de chez lui, dans l’impossibilité de faire repartir le moteur en 
quatrième et dans l’incapacité de trouver la première. 
Le moteur tourna un moment au ralenti quand il débraya. Il appuya à petits coups sur 
l’accélérateur et manœuvra le levier en douceur, passant sans difficulté à la vitesse 
inférieure. Surpris, il étudia un instant le diagramme sur le tableau de bord. La position 
des vitesses avait l’air complètement erronée. Il relâcha la pédale. 
La faucheuse fit un bond en avant à une vitesse incroyable. Les arbres se précipitèrent à 
sa rencontre. Il se jeta à bas du siège et s’abattit lourdement sur le sol tandis que la 
faucheuse emballée se fracassait contre un arbre et s’arrêtait net, moteur silencieux. 
Il gisait sur le dos, étourdi, les yeux pleins de l’azur du ciel. Le globe doré du soleil glissait 
à travers la voûte bleutée, et il le vit nettement se déplacer. 
  
« Je vais appeler le médecin, dit Sandra, avec une soudaine décision dans la voix. 
Je n’ai rien, protesta Richard en clopinant vers son fauteuil, où il s’affala lourdement, 
content de ne plus être pour un moment sur ses pieds. 
— Il ne s’agit pas seulement de toi. Est-ce que tu as vu Stephen, aujourd’hui ? » 
Avec un sentiment de culpabilité, Richard se remit debout. Il avait été si occupé 
dernièrement qu’il n’avait guère eu de temps à consacrer aux problèmes domestiques de 
la famille. Trois semaines s’étaient écoulées depuis son accident avec la faucheuse. La 
première de ces semaines avait été entièrement absorbée par la réparation de l’appareil 
avec les quelques outils dont il disposait. Ensuite, il s’était remis à la fenaison en retard de 
son herbe et de celle des McGowan. Les travaux avaient été encore ralentis par le fait que 
ses pieds avaient commencé à le faire souffrir. 



Il entrait maintenant en boitant péniblement dans la chambre et examina Stephen qui 
reposait tranquillement dans son berceau. 
« Je suis sûre qu’il ne va pas bien, dit Sandra. Il reste étendu, inerte, ne pleurant un peu 
que de temps à autre – et il ne veut rien manger. Tu sais, il n’a cessé de décliner depuis 
que nous le gardons à l’intérieur. C’est comme s’il y avait quelque chose de malsain dans 
cette maison. 
— C’est stupide. » Mais Richard était soucieux. 
Stephen avait très bien poussé depuis trois semaines malgré sa couleur bilieuse. Du moins 
avait-il visiblement pris du poids. À présent, il semblait dépérir. « D’accord, fais venir le 
médecin. Il pourra examiner mes pieds en même temps. » 
Sandra s’éclipsa. Elle revint bientôt, l’air effrayé. « Je ne peux pas obtenir le médecin, dit-
elle. Je n’arrive à obtenir personne. La radio s’est détraquée. Tout ce que j’entends, c’est 
un drôle de bruit de parasites. » 
C’était grave. Sans radio, ils étaient complètement privés d’aide extérieure en cas de 
besoin. Richard alla en hâte dans le living-room et s’assit devant l’appareil, tournant 
lentement le bouton de réglage, écoutant attentivement. 
Le crépitement de friture s’éteignit quand fut atteinte la longueur d’onde du bulletin 
d’information quotidien. Une espèce de musique sortit du haut-parleur – un battement 
bizarre, rythmé, tel le tic-tac rapide d’une montre accompagné de paroles fiévreuses 
prononcées d’une voix aiguë. Ou bien ce qu’il prenait pour des voix n’était-il que les sons 
stridents d’un instrument ? 
« On dirait presque un de ces anciens orchestres de la Trinité[1], hasarda Sandra. 
— Elle ne marche pas. » 
Richard eut subitement l’impression d’avoir un trou à la place de l’estomac. Ses poumons 
pesaient sur son cœur. Le miaulement surnaturel de la radio était issu d’un autre monde. 
Aucun enregistrement terrestre ne faisait ce bruit. 
Brusquement le son cessa. Mais au lieu des intonations égales d’un annonceur, un 
gazouillis aigu émergea du poste, s’élevant et s’abaissant dans le plus haut registre. 
« Il leur est arrivé quelque chose, dit lentement Richard. 
— Tu veux dire une… invasion ? » 
Sandra éprouvait une sainte terreur des êtres d’un autre monde, bien qu’il n’y eût aucune 
planète hostile à de nombreuses années-lumière de Jade. 
« Je ne sais pas. Non, ce ne peut pas être ça. Il y aurait eu un avertissement quelconque, 
sûrement. Combien de fois écoutes-tu la radio ? Souvent ? 
— Presque jamais. Il y a des siècles que je n’ai pas tourné le bouton. Je n’arrive jamais à 
en trouver le temps. 
Ainsi il aurait pu arriver n’importe quoi sans que nous soyons avertis. Sapristi  ! » Il resta 
silencieux, réfléchissant. « Je vais essayer encore les ondes courtes », dit-il enfin, en 
tournant le bouton. 
Il trouva la fréquence du médecin, émit le signal d’appel et attendit. 
La radio gazouilla, se tut, se remit à gazouiller. 
« Ça, c’est une voix, dit-il sombrement. Une voix quelconque, qui parle. Et je ne comprends 
fichtrement rien à ce qu’elle dit. Jésus ! qu’est-il arrivé, Sandy ? » 
Il mit les coudes sur la table et regarda fixement la radio, concentrant sa volonté pour 
qu’elle devienne intelligible. 
  
Ils restèrent longtemps assis, à méditer avec inquiétude. Finalement, Richard se leva, en 
grimaçant de douleur quand il fut sur ses pieds. 



« Il va falloir que j’aille me renseigner sur ce qui se passe et voir si je peux trouver 
quelqu’un qui examine Stephen. 
— Mais il y a des kilomètres jusqu’à la prochaine exploitation. 
— Je prendrai la faucheuse. Je devrais pouvoir m’en tirer en six heures environ. » Il jeta 
un coup d’œil par la fenêtre. Le soleil se couchait sur les collines, la demeure des McGowan 
était un point noir dans le lointain. « Je partirai dès l’aube. 
— Regardons tes pieds. » À présent qu’une décision avait été prise, Sandra devenait 
soudain pratique. « S’il arrivait quoi que ce soit à la faucheuse, tu ne pourrais pas 
marcher. » 
Elle se leva et traversa la pièce en clopinant jusqu’à l’armoire à pharmacie. 
« Toi aussi ? demanda Richard. Tes pieds te font mal ? 
— Je ne voulais pas t’inquiéter, Dick. Tu avais assez de soucis avec la faucheuse. Mais 
enfin… (elle eut un bref sourire) je vais soigner tes pieds et tu soigneras les miens. Puis je 
m’occuperai de ceux de Stephen. 
— Il a mal aux pieds ? 
— Ce matin, ils avaient l’air douloureux. Je lui mettrai une pommade dessus. Enlevons ces 
chaussures. » 
Renversé dans un fauteuil, Richard laissa Sandra lui ôter ses chaussures, puis ses 
chaussettes. 
« Doucement », dit-il quand elle commença à défaire le bandage qu’il avait enroulé le 
matin autour de ses pieds. Pendant qu’elle s’affairait, il repassa en esprit les événements 
des dernières semaines, méditant avec perplexité sur leurs diverses bizarreries. 
Une explication simple s’imposait, terriblement simple. La raison lui disait que c’était 
impossible. Il se rappela qu’il n’avait pas fait part à Sandra de cette idée qu’il avait eue 
précisément à cause de son impossibilité – mais le véritable motif de son silence était que 
cette pensée le rendait malade de peur et il ne voyait, même maintenant, aucun intérêt à 
effrayer aussi Sandra. 
Il était impossible, n’est-ce pas, que plusieurs régions d’une planète fonctionnent sur des 
rythmes de temps différents ? Cependant, tout indiquait que leurs mouvements 
devenaient lents et leurs appareils trop rapides pour eux. Néanmoins, se dit-il, il est 
impossible que le temps varie de nature dans les zones d’un même plan particulier. L’idée 
présentait une contradiction en soi. 
Et pourtant, ces voix à la radio… il aurait juré que c’étaient des voix humaines, accélérées. 
Lentement, Sandra défit la fine mousseline, dénudant le tampon de charpie sur la plante 
de son pied gauche. Avec précaution, elle retira le tissu. 
En gémissant faiblement, Richard serra les bras de son fauteuil, les jointures blanchies, le 
visage crispé par la douleur, essayant de parler. Puis il s’effondra en arrière, sans 
connaissance. 
« Désolée… oh ! je suis désolée, Dick !… » 
Sandra regardait avec horreur la plante du pied gauche de Richard. La peau avait pelé avec 
la charpie… la chair luisait, sombre et à vif – et, jaillissant de cette humidité pourpre, il y 
avait des milliers de minuscules vrilles blanches semblables à des filaments. 
Et malgré son horreur, malgré la vue de son mari gisant inconscient devant elle et la 
terrible pensée que se multipliaient sous sa propre chair de semblables abominations, son 
sentiment dominant était de soulagement à l’idée qu’aucun d’eux ne serait capable de 
quitter cet endroit. Elle, Richard et Stephen pourraient satisfaire le besoin de son être – 
qui avait pris possession d’elle ces dernières semaines comme une drogue 
impérieusement dominatrice. 



Elle avait envie d’ôter ses vêtements, de sortir et de sentir les doigts chauds du soleil sur 
son corps affamé. 
  
Les journées s’écoulaient vite. Ils étaient assis alternativement dans la clarté et l’obscurité 
devant la maison, la fenaison oubliée, ne pénétrant jamais à l’intérieur sinon pour 
chercher sans cesse des verres d’eau. Le soleil dardait ses rayons brûlants sur le jaune de 
plus en plus foncé de leur corps ; l’air froid de la nuit les rafraîchissait pendant de brefs 
moments avant que revienne le soleil, qui traçait un arc à travers le ciel dans une course 
de plus en plus rapide. 
Stephen progressait à pas de géant. Il était couché, tranquille, sur une couverture à leurs 
pieds, et devenait de plus en plus fort avec chaque jour qui passait. Il était satisfait, ne 
réclamait jamais, acceptant des gorgées d’eau à de fréquents intervalles – pourtant son 
corps s’étoffait, ses membres devenaient fermes et forts. 
Une étrange euphorie enveloppait la famille sur l’herbe. Le trio bougeait rarement – 
chacun trouvait même à peine nécessaire de respirer. Les pensées lentes de Richard 
étaient de plus en plus occupées par sa sensation de voluptueux bien-être à l’exclusion de 
toute idée abstraite. Un jour, alors que le soleil était particulièrement chaud et agréable 
après une nuit fraîche qui avait laissé leurs corps parsemés de gouttes de rosée 
semblables à des diamants, il avait commencé à dire quelque chose à Sandra, qui s’était 
tournée vers lui pour écouter. Il avait prononcé peut-être deux mots quand il s’était rendu 
compte que ses paroles n’avaient pas d’importance, que Sandra devrait faire un effort 
pour comprendre où il voulait en venir – que, de toute façon, la nuit était de nouveau là, 
et que la rosée fraîche tombait. 
Il avait eu l’intention de parler de l’amélioration de ses pieds, qui n’étaient plus à vif et 
douloureux. Il s’était même levé avec lourdeur pendant que les ombres tournaient 
doucement autour des deux chaises longues, et, au crépuscule, il s’était assuré que la chair 
s’était cicatrisée bien que les vrilles fussent toujours là, un millier de longs filaments qui 
pendaient sous la plante de son pied. 
Il avait conscience d’une vague langueur qu’il était incapable d’exprimer en mots, et il 
regarda Sandra, profitant de la brève durée du jour – elle lui rendit son regard et il sut 
qu’elle avait compris. 
Mais, maintenant, il ne pouvait contraindre son corps à accomplir les mouvements de 
marche nécessaires pour le porter à l’intérieur de la maison et en ressortir avec de l’eau ; 
alors il resta dans le fauteuil, tandis que la langueur augmentait – et avec elle vint 
lentement la conscience qu’il y avait un autre moyen, meilleur, de satisfaire ce besoin 
obsédant. 
Stephen fut le premier à bouger. Son esprit infantile était moins bridé par l’habitude des 
années, il pouvait plus facilement s’adapter aux circonstances nouvelles et reconnaître le 
besoin pour ce qu’il était. Il roula lentement vers le bord de sa couverture tandis que ses 
parents l’observaient, perplexes, avec des yeux qui ne cillaient pas. Son petit corps, 
maintenant sur l’herbe, prit la position du fœtus et, les genoux repliés sous le menton, il 
se remit à rouler, s’agenouilla et s’assit finalement à croupetons, les pieds à plat contre le 
sol, étreignant ses genoux dans ses petits bras. 
Ce fut Richard qui bougea ensuite, repoussant de ses mains le montant de sa chaise longue, 
arrachant son corps inerte à sa position de repos. Dans son cas aussi, l’instinct prenait le 
dessus. Son corps se plia, sa poitrine et sa tête s’avancèrent si bien que, pendant un long 
moment, il fut assis courbé en deux sur le bord de la chaise longue, les cheveux tombant 
sur ses yeux. Il se redressa graduellement, quitta la chaise longue et se mit debout. 



Ses pieds lui semblèrent d’abord spongieux et mal équilibrés. Il les frotta par terre, les 
changea de place, les enfonça à travers l’herbe dans le sol doux et parvint à se tenir debout, 
encerclé par son ombre mouvante. 
Finalement, les vrilles de ses pieds sondèrent l’humidité sous la surface, et le liquide 
monta dans son corps, assouvissant un besoin qui le tenaillait depuis longtemps. Une fois 
de plus, le contentement envahit ses sens et il sentit son cœur ralentir au point de n’être 
plus qu’un battement spasmodique intermittent. 
Sandra se tenait en face de lui. Elle le regardait avec calme. 
Au bout d’un long moment, il ferma les yeux. Son dernier souvenir conscient fut celui du 
vent dans la chevelure de Sandra, et il conserva ce souvenir en lui tandis qu’il glissait 
doucement dans le demi-sommeil de l’immortalité de Jade. 
  
Lentement, très lentement, il prit conscience qu’il était en position horizontale entre des 
draps de toile, le corps vêtu d’une sorte de pyjama. Il se sentait mortellement fatigué, mais 
quelque chose en lui le contraignait à être artificiellement sur le qui-vive alors que tout ce 
qu’il voulait c’était dormir. 
« Réveille-toi, Richard ! » 
La voix venait de tout autour de lui, si proche qu’elle aurait pu être à l’intérieur de sa 
propre tête. La voix, comme l’incitation agaçante à se réveiller logée dans son corps, était 
artificielle. Elle ne venait pas d’une volonté de sa propre conscience, elle lui imposait sa 
présence, mécanique et métallique, depuis une source extérieure. Il ne voulait pas de cette 
voix, aussi garda-t-il les yeux fermés et banda-t-il sa volonté pour qu’elle s’éloigne – mais 
graduellement la forme même de sa volonté s’intensifia, la vigilance monta en lui comme 
une sève. Il se retrouva haïssant la voix avec une violence qui rendait impossible le 
sommeil. Il ouvrit les yeux. 
« Réveille-toi, Richard ! » 
La voix qui s’exprimait avec une vigueur dynamique émergeait d’une ouverture masquée 
par des lamelles dans un coffret près de ses yeux. Pendant un moment, il examina le 
coffret, remarquant les contours vaguement familiers, les deux rouleaux dans le creux du 
plateau du dessus. 
Il finit par se rendre compte qu’il était couché sur le côté et qu’il regardait un 
magnétophone à côté du lit. Il étendit son champ de vision et vit des murs et un plafond 
blancs et une porte qui scintillait bizarrement. Il tourna les yeux, suivant la courbe du 
plafond, aperçut un dispositif anguleux presque directement au-dessus de lui. À cet 
appareil était suspendue une bouteille de liquide rouge foncé. Du sang. Un tube fin pendait 
du col de la bouteille, qui était placée sens dessus dessous et disparaissait sous les 
couvertures de son lit. Pendant qu’il observait, le niveau du sang descendit rapidement, 
beaucoup trop rapidement, jusqu’à ce que la bouteille fût vide. Il eut conscience d’un 
curieux clignotement, accompagné d’un bruit si vite interrompu qu’il ne s’en souvint qu’à 
moitié, et la bouteille se trouva de nouveau pleine de sang. Brusquement, la chambre 
devint obscure et il ne vit plus rien. 
La lumière revint bientôt ; la position du magnétophone était modifiée. La voix venait du 
haut-parleur, et elle avait dû changer car son diapason était légèrement différent. 
« Je suis content de voir que vous êtes réveillé. Alors, en premier lieu, je veux que vous 
sachiez que votre femme et votre enfant sont en bonne santé. Vous êtes dans le Centre de 
réadaptation de la Terre et je vous parle à travers cet appareil parce que, pour le moment, 
vous ne comprendriez pas une voix normale. Je m’appelle Dr. Svenson et, de temps en 
temps, je m’assieds près de vous sur la chaise que vous pouvez voir à côté de votre lit. » 



Richard vit la chaise et vit aussi qu’elle subissait presque constamment de petites 
secousses. De temps à autre, il croyait distinguer une silhouette assise, semi-transparente. 
« Je ne vous vois pas nettement », dit Richard au fantôme. 
Un sentiment de peur commençait à affleurer en lui, chassant sa léthargie. 
« C’est parce que je ne suis pas toujours là, répondit la voix du magnétophone. Le temps 
s’est accéléré pour vous. Quand vous avez parlé, j’ai eu le temps de repasser votre 
remarque à grande vitesse, puis d’enregistrer ma réponse et de vous la retransmettre à 
vitesse réduite – mais je ne pense pas que vous ayez remarqué de décalage. 
— Est-ce que je vais rester couché ici longtemps comme ça ? » 
Il se sentait complètement retranché de l’humanité, terriblement seul. 
« Pas longtemps d’après vos critères, répondit évasivement la voix. Ces choses-là sont 
relatives. Vous avez eu un sérieux à-coup. Actuellement, vous êtes sous traitement intensif 
et vous vous sentirez encore très faible pendant un moment. Vous avez eu de la chance. 
Vous avez été pris à temps. D’autres n’ont pas été aussi heureux. Oh ! Bon après-midi, 
Mr. Roberts ! (À voix faible.) Bon après-midi, docteur. Comment vont les malades ? (De 
nouveau à haute voix.) Ils vont très bien ! » 
Le magnétophone avait l’air de tenir une conversation avec lui-même. 
Puis la voix changea et Richard reconnut le timbre chaleureux du père de Sandra. 
« Comment vous sentez-vous, Richard ? Une bonne chose que nous soyons allés vous voir 
sur votre satanée planète, hein ? Nous vous avons trouvés juste à temps. Ça nous a fichu 
un coup, je vous prie de le croire, de vous voir tous debout là comme de lugubres statues. 
J’ai toujours dit qu’il y avait quelque chose d’étrange dans cet endroit. En tout cas, je vous 
ai tous sortis de là drôlement vite, je vous le garantis. Et j’ai déposé une plainte contre la 
Société d’Exploitation de Jade. Je leur ai fait passer un mauvais quart d’heure… » 
Richard cessa d’écouter. 
Mon Dieu ! je n’en ai pas fini. Tout le reste de mon existence, il ne va cesser de me répéter 
comment il m’a sauvé la vie et celle de Sandra… 
Il éprouva une brusque envie de revenir sur Jade, de rester tranquillement au soleil avec 
Sandra et Stephen, sans problèmes. Ses sens captèrent une fois encore la voix de son beau-
père. 
« Vous vous rendez compte, tromper le monde comme ça ! Les gens déposaient un 
acompte et achetaient leur ferme sans se douter que la planète était incapable d’entretenir 
la vie animale. Ah ! bah, il faut regarder avant de sauter, c’est ce que je dis toujours… » 
La voix du Dr. Svenson intervint miséricordieusement, et Richard, qui avait de nouveau 
glissé dans un état défensif d’apathie, fit un grand effort pour communiquer. 
« Qu’est-ce qui n’allait pas avec Jade ? Que s’est-il passé ? demanda-t-il. 
— Vous avez entendu votre beau-père vous dire que Jade ne peut pas entretenir de vie 
animale ? C’est parfaitement exact et ç’aurait dû être évident pour la Société 
d’Exploitation – on aurait été fondé à penser que l’absence d’animaux quand ils ont 
exploré le terrain au début aurait suffi pour les amener au moins à enquêter plus à fond. 
Je ne suis pas bio-écologiste, mais j’ai entendu dire que le problème de Jade a quelque 
chose à voir avec la composition rigide des molécules organiques de base, qui ne sont pas 
décomposées quand elles sont ingérées par le système humain. L’absorption de ces 
molécules sous forme de nourriture a provoqué le remplacement graduel des cellules de 
votre corps par des cellules du type Jade, de construction fondamentalement semblable à 
celle des plantes. Vos mouvements se sont ralentis, votre pensée s’est ralentie, vos 
machines ont semblé aller trop vite pour vous. Vers la fin, ces effets ont été en s’accélérant 
rapidement. Mais l’effet le plus intéressant s’est produit dans les derniers stades, lorsque 
vous avez commencé progressivement à absorber de la nourriture par photosynthèse. 



« Pendant des laps de temps qui allaient en augmentant, vous êtes restés au soleil, 
mangeant moins et obtenant des rayons solaires une plus grande partie de ce qui vous 
était nécessaire, pour en arriver au point où votre structure physique a commencé à 
changer et où des racines ciliées sont apparues sur vos pieds, exigeant d’être enterrées 
dans un sol humide… » 
Richard lutta avec ses muscles mous, faisant des efforts désespérés pour bouger. 
« Je veux voir ma femme et mon enfant, dit-il d’une voix faible. 
— Bravo ! dit le Dr. Svenson. Continuez à penser. Continuez à parler. Et surtout continuez 
à essayer de bouger un peu. Nous ne pouvons pas vous faire vous exercer suffisamment – 
des exercices ordinaires ne donneraient aucun résultat avec vos muscles – vous seul 
pouvez vous aider. Ce que nous sommes à même de faire, c’est de remplacer votre flot 
sanguin par du sang neuf, vous injecter des anticoagulants et laisser le temps faire le reste. 
Votre femme et votre enfant ? Tournez-vous tout seul. » 
Il bougea son corps centimètre par centimètre, se roulant très lentement sur lui-même 
pour se mettre sur le dos. Il tourna péniblement la tête, les muscles de son cou s’étant 
ankylosés par l’immobilité et, en moins d’une journée, il parvint à se trouver dans la 
direction opposée. Sandra, du lit voisin, l’observait. 
« Salut, Dick ! » dit-elle prudemment avec un sourire mal assuré. 
Il la comprit sans machine à traduire. Il lui parla et ne se sentit plus seul. La nuit vint et 
prit fin – une autre et une autre encore se succédèrent rapidement – la chevelure de 
Sandra redevint brune et la teinte jaunâtre de sa peau pâlit. 
En la regardant étendue sur le lit métallique de la chambre rectangulaire au mobilier 
sévère, il se rappela avec une netteté parfaite la dernière fois qu’il l’avait vue, debout en 
face de lui sur Jade, Stephen tapi sans bouger à ses pieds. De nouveau, il contemplait la 
forme élancée de son corps, l’immuable expression sereine de son visage, l’envol de sa 
chevelure émeraude quand soufflait une petite brise – et au souvenir douloureux de cette 
vision d’éternité, il ressentit une impression de perte. 
Mais, derrière le vert soyeux des cheveux de Sandra, il voyait les panaches verts, doux et 
légers comme de la plume, des quatre arbres près de la ferme avoisinante, et il sut, sans 
doute possible, ce que les McGowan était devenus. 
Et le sourire enjoué sur le visage de Sandra étendue sur le lit d’hôpital lui fit comprendre 
que l’immortalité a ses inconvénients. 
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