Que sont devenus les McGowan ?
de Michael G. Coney
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SUR Jade, le printemps était étrangement beau, comme toutes les saisons. L’air était clair,
lumineux et calme, avec le plus léger des voiles de brume sur 'azur du ciel ; les lointaines
éminences des collines ressemblaient a une femme dorée étendue sur le lit vert tendre de
la plaine.

Richard Nevis voyait tout cela de la banquette ou il était assis dans 'embrasure de la
fenétre du chalet en bois, 'estomac agréablement plein, tandis que Sandra débarrassait le
couvert du petit déjeuner. Au bout d’'un moment, il abandonna sa contemplation du
paysage pour la regarder qui allait et venait d'un air affairé et empilait des assiettes dans
I'évier.

« L’herbe pousse bien », remarqua-t-il. Etil eut 'impression bizarre que sa voix constituait
une intrusion dans le silence.

Debout pres de lui, une main sur son épaule, Sandra contempla la plaine, vaste étendue
couleur d’émeraude interrompue seulement par la demeure des McGowan, a pres de trois
kilometres de la.

« On dirait qu’elle a poussé en une nuit. »

Quinze jours plus tot, la plaine était un désert sablonneux, presque sans caractere. Belle
avec ses rouges et ses jaunes flamboyant dans le soleil d’apres-midi, mais néanmoins un
désert. Les saisons s’installaient vite, sur Jade.

« Encore une année qui s’annonce mieux que bonne. » Les yeux de Richard parcouraient
le paysage avec une expression possessive, s’arrétant a la maison des McGowan. « Je me
demande ce que sont devenus les McGowan.

— Repartis sur Terre, je suppose, dit Sandra. I y a des gens comme ¢a. Ils
s’enthousiasment a cause des prospectus, s’inscrivent et paient leur terrain. Quand ils
arrivent ici, cela ne leur plait pas. Le travail est dur... et c’est calme. Ils revendent a perte,
soit a la société d’exploitation, soit a un acheteur privé.

— Tu trouves que c’est trop calme ? » demanda-t-il avec anxiété.

Il s’était réjoui, en s’inscrivant, de la perspective d’avoir des voisins et avait été décu a son
arrivée de constater que les McGowan promis n’étaient pas la.

Sandra rit.

« Nous sommes ici depuis plus d’un an. Si j’avais estimé que c’était trop calme, je n’aurais
pas attendu maintenant pour te le dire. »

Pourtant c’était calme. Sur Jade ne vivaient ni quadrupédes ni oiseaux. Ni claquements de
sabots ni cris stridents ne troublaient le silence vert. Quand on était dehors, on avait
I'impression d’avoir les oreilles couvertes d'une douce fourrure. Il arrivait souvent a
Richard de chanter en travaillant pour se prouver qu'une personne au moins existait sur
cette planete.

Plusieurs centaines d’autres clients de la Société d’Exploitation de Jade, pensait-il, étaient
éparpillés dans les vallées et le long de la cote de I'unique continent de la planete. Non que
leur présence importat beaucoup - les distances séparant les concessions rendaient les
visites impossibles. Chaque colon devait s’occuper de sa propre exploitation.

Il y avait la radio. Au début, pendant les longues soirées, Richard et Sandra s’asseyaient
devantle poste pour écouter les gens d’au-dela les collines ou la mer, et leur parler parfois,
en échangeant des nouvelles. Mais au bout de quelque temps, le passe-temps avait perdu



de son intérét. Pourquoi prétendre que l'on n’est pas seul alors que I'évidence de la
solitude vous submerge de toutes parts ?

Sandra était enceinte et, dans deux mois, le médecin viendrait 'aider a la naissance de
I'enfant. Il avait fait sa premiere visite trois mois auparavant, et Richard avait été stupéfait,
puis vaguement irrité, de la facon dont la quiétude du domaine avait été troublée par
I'approche bruyante de I'hélicoptere. Il se demandait maintenant comment Sandra et lui
avaient pu vivre dans I'odeur épouvantable et le vacarme des mécaniques sur Terre.

Il se leva et effleura Sandra d’un baiser léger.

« Je vais aller voir Daisy. »

Il aurait bien pu rester assis toute la journée sur cette banquette devant la fenétre. Il n'y
avait pas grand-chose a faire au printemps une fois les graines semées.

Daisy se trouvait dans la grange derriere la maison. C’était un grand coffre métallique
d’environ douze pieds carrés, peint du gris standard distribué dans la colonie. Sandra
'avait baptisé du nom d’une vache qu’elle avait connue. Daisy avait un air incongru dans
la grange - anguleuse intrusion mécanique dans la douceur du bois et des balles de foin
entassées. Méme la faucheuse, rongée par les intempéries et rouillée a certains endroits,
était plus en harmonie, plus rurale, que le coffre.

Richard cisailla les rubans métalliques d’une balle et, avec une longue fourche, enfourna
le foin libéré dans la grande trémie qui débordait du haut de Daisy. Il mit en marche la
machine, qui commenca a ronronner a petit bruit, comme si elle digérait. Il continua a la
charger régulierement. Apres un moment, une lampe rouge brilla parmi les rangées de
cadrans et de commutateurs sur le devant du coffre.

Richard posa la fourche contre le mur. Il déconnecta la commande d’alimentation de la
machine et tourna les cadrans pour commander le déjeuner du jour - soupe, jambon et
ceufs brouillés, de la compote d’abricots et un demi-litre de lait pour Sandra. Il appuya sur
le bouton de distribution et obtint un gobelet en plastique plein de jus d’orange pour lui-
méme, en souhaitant une fois de plus que la machine pit fabriquer de la bieére.
Apparemment, le temps de préparation était trop long pour que fiit réalisable une donnée
de ce genre, encore que Sandra elt obtenu du vin en faisant fermenter le jus de raisin
synthétique de Daisy.

Il examina ensuite la faucheuse, compléta le niveau d’huile, graissa les éléments mobiles
en utilisant avec méthode une pompe a graisse. La faucheuse devait étre bien entretenue,
c’était essentiel parce que, comme Daisy, elle était fournie en location-vente par la Société
d’Exploitation de Jade. S'’ils se décidaient un jour a quitter Jade, ils voudraient revendre la
machine a un prix raisonnable, et Richard se doutait bien que la société ne reprendrait
pas volontiers des objets abimés. D’autre part, les pieces détachées étaient coliteuses.

« Richard, qu’est-ce que tu fais donc ? »

Sandra était a la porte de la grange et ses cheveux bruns lui faisaient comme une auréole
dans le soleil. Mais son expression était de mauvais augure.

« Je m’occupais de la faucheuse. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tu sais I'heure qu'il est ?

— Environ onze heures et demie.

— Il est deux heures passées et nous n’avons pas déjeuné. Que faisais-tu ? »

Ebahi, Richard remonta sa manche avec le dos de sa main pour ne pas tacher d’huile son
pull-over. Il consulta sa montre. Sandra avait raison. Les aiguilles marquaient deux heures
quinze. S’était-il endormi, assoupi ? Avait-il révassé, flané entre deux taches ? Il ne se
rappelait rien de tel.

« Excuse-moi, chérie. »



Il ferma Daisy et prit le plateau de nourriture sous le tuyau de distribution.

« Tu ne pourras pas tirer ta flemme comme ¢a au temps de la fenaison. »

Richard soupira. Elle allait étre dans un de ses mauvais jours. C’est ce qui arrive chez les
femmes enceintes. Au beau fixe une minute, a I'orage I'instant d’apres. On ne savait jamais
ou l'on en était.

Pendant le déjeuner, Sandra se monta tant et si bien qu’elle se mit dans tous ses états, en
contradiction radicale avec son humeur du matin.

« Au fond, quel est I'intérét de tout cela ? Pourquoi sommes-nous ici ? Parfois je regrette
que nous ne soyons pas restés sur Terre, ou sont nos amis. Je n’ai pas d’amis ici. Je suis
cloitrée dans la maison toute la journée. Qu’est-il arrivé aux McGowan, j'aimerais le
savoir ! » Elle pointa le doigt d'un geste dramatique en direction de la demeure des
McGowan. « Elle n’a pas pu s’y faire, voila. Elle I'a obligé a la ramener sur Terre. A quoi ¢a
sert que nous soyons venus ici ? Nous végétons, nous cultivons I'herbe de Jade et nous la
mangeons reconstituée. Comme du bétail. Ou cela, nous meéne-t-il 7 »

Sagement, Richard avait gardé bouche cousue pendant la tirade, mais la question finale de
Sandra, suivie d’'une pause significative, exigeait une réponse.

« Nous sommes en train d’accumuler un joli compte en banque grace a I’herbe de Jade que
nous vendons a la Société d’Exploitation, fit-il remarquer.

— A quoi bon ? Nous n’avons aucune raison de dépenser de I'argent. »

Richard la laissa continuer dans cette nouvelle veine de mécontentement pendant un
temps, et bient6t elle commencga a s’apaiser. Elle finissait toujours par se calmer, a
condition qu’il ne discute aucun des points qu’elle soulevait. Comme d’habitude, elle en
vint a se moquer d’elle-méme.

« Excuse-moi, Dick, conclut-elle en souriant. C’est la faute de mon état.

— Aucune importance. Cela te fait du bien de te soulager de ce qui te pese sur le coeur. »
Elle rit.

« Moi-méme, je ne me suis pas rendu compte que le temps avait passé si vite ce matin. J'ai
di m’assoupir. Quand j’ai regardé ma montre, il était deux heures. J’ai pensé : la matinée
est finie et je n’ai rien fait... alors j’ai cherché un bouc émissaire et je t'ai trouvé. Navrée,
chéri. »

C’est drole comme le temps s’envole, pensa Richard en marchant dans I’herbe nouvelle ce
méme apres-midi. Deux années écoulées, quelques milliers d’économies de plus... et deux
ans de moins a vivre. Rien que cette pensée était déja un signe de vieillissement.

A partir de maintenant, je vais vivre chaque seconde, chaque minute de ma vie.

Il aspira l'air profondément, décida une fois de plus - a ou hors de propos - de renoncer a
fumer, et se mit en route dans la direction de la propriété des McGowan.

La cléture métallique séparant son domaine de celui des McGowan était abattue. Le fil
inoxydable tracait une sinueuse ligne argentée a travers I'’herbe. Comme les McGowan
n’étaient plus 13, il ne s’était pas soucié de réparer la cloture et il remarqua, avec un
agréable frémissement de malhonnéteté, que I'herbe poussait méme mieux de l'autre
c6té. Aumoment de la fenaison, il ramasserait leur herbe en méme temps que la sienne et
en tirerait bénéfice - cela éviterait que la récolte f{it perdue. Si les McGowan revenaient
un jour, il pourrait toujours la leur payer, moins une compensation pour son travail.
Devant la demeure des McGowan, un petit bouquet d’arbres offrait un coin sombre frais
et tentant. Il s’assit, le dos contre le plus gros tronc et regarda la maison. Elle était plus
grande que la sienne et en bon état, malgré deux ans au moins d’abandon.

Peut-étre qu’un jour mon fils reprendra ce domaine et nous exploiterons les deux propriétés
réunies...



Il se sourit a lui-méme. Autre signe de 'age que de regarder si loin dans le futur. Il se leva
et se dirigea vers le sud, longeant le bornage des terres McGowan, puis des siennes, en
retournant chez lui. A I'extérieur de sa clbture, le terrain était sablonneux avec seulement
quelques touffes d’herbes clairsemées... le vaste espace jusqu’aux collines n’avait pas été
ensemencé avec ’herbe spéciale mise au point par la Société d’Exploitation.

L’herbage des McGowan attenant au sien avait été ensemencé deux ans ou plus
auparavant. Il s’était ressemé et fertilisé tout seul sans avoir été récolté pendant ce temps-
la. Cela vaudrait la peine de ramasser cette herbe.

Son sourire s’évanouit quand il regarda sa montre. Il était déja sept heures - le ciel
s’assombrissait. Sandra allait de nouveau étre fachée contre lui.
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L’hélicoptere du médecin tournoya au-dessus de la plaine et atterrit devant la maison avec
une rapidité qu’apprécia méme Richard, qui guettait anxieusement sur le porche. Le
médecin sauta a terre et s’avanca dans I'’herbe en se hatant d’une curieuse allure
sautillante. Il serra vivement la main de Richard.

« Comment va-t-elle ? » questionna-t-il brievement d’une voix aigué.

Richard le regarda avec inquiétude. Le médecin semblait avoir baissé depuis la derniere
fois qu'il l'avait vu - il s’agitait presque aussi nerveusement qu'un encéphalographe.
L’idée que ce cinglé mette au monde I'enfant de Sandra ne lui plaisait guere.

Il dit : « Elle est dans la chambre a coucher. Voulez-vous boire quelque chose ? Nous avons
du vin fait a la maison. Cela pourrait vous remonter. »

Le médecin lui jeta un coup d’ceil bizarre.

« Non, merci beaucoup, répliqua-t-il. Pas maintenant. Apres, peut-étre. Je me sens tout a
fait en forme. »

Il partit au pas gymnastique vers la chambre a coucher.

Richard se versa un grand verre de vin et s’assit pour attendre les événements. Il ne
croyait pas a la nécessité pour les maris d’assister a la naissance de leurs bébés - il se
sentait parfaitement prét a admettre, quand on lui présenterait I’enfant, que I'’événement
avait bien eu lieu. Il n’avait pas besoin d’autre preuve.

Les derniéres semaines s’étaient écoulées sans incident : les herbages avaient continué a
prospérer et, une ou deux fois, il avait fait tourner le moteur de la faucheuse pour s’assurer
que la mécanique était en ordre. [ comptait commencer la fenaison dans un mois environ.
Avec le supplément d’herbe des McGowan, il calculait qu'il serait a méme de vendre au
moins soixante-quinze pour cent de la récolte de cette saison, ce qui représenterait une
jolie augmentation de son avoir en banque.

Les choses marchaient.

Le moment de satisfaction s’écoula et la crainte revint. Qu’est-ce qu'il se passait dans la
chambre a coucher ? Est-ce que tout allait bien ? Il se leva, fit les cent pas, s’avisa
tristement que son comportement était d'une banalité comique. Il sortit et resta au soleil
a contempler le parfait tapis d’émeraude qui s’étendait jusqu’aux collines.

Il planterait quelques arbres pour commémorer I'événement, décida-t-il. Il n’y avait que
trop peu d’arbres sur Jade. Cette plantation procurerait a Sandra un agréable endroit
ombragé ou elle pourrait s’asseoir les jours de chaleur. Il regarda d’un air méditatif les
arbres devant la demeure des McGowan, a mi-distance, puis repoussa la tentation fugitive
de les voler. Ils étaient beaucoup trop gros pour étre transplantés. Il importerait de la
Terre deux pommiers - ce serait bien mieux. De vrais fruits et de 'ombre en méme temps
qu’'une dépense qu’ils pouvaient se permettre. L’été promettait d’étre bon.



Il entendit la porte de la chambre s’ouvrir, se fermer, et se précipita a I'intérieur en
clignant des yeux dans la soudaine pénombre.

Le médecin était sorti de la chambre a coucher.

« Comment va-t-elle ? » s’écria Richard.

Le médecin lui tapota I’épaule.

« Elle va tres bien, dit-il d’'une voix aigué, avec un rapide clignotement des paupieres. Tout
a fait bien.

— Le bébé ?

— Un beau et solide petit gars. Félicitations. » Il secoua la main de Richard. « Je boirai bien
ce verre maintenant, merci.

— Oui, naturellement. La-bas. »

Richard fit un geste, entra en hate dans la chambre, laissant le médecin se servir lui-méme.

Sandra était adossée a ses oreillers, ses cheveux bruns tombant sur ses épaules, le bébé
dans les bras.

« Salut, Dick », dit-elle en souriant d'un petit air suffisant comme si elle essayait - sans y
réussir - de dissimuler une grande fierté.

Richard I'embrassa.

« Est-ce que tu ne regardes pas le bébé ? questionna Sandra.

— Heu... si. » Il tendit un index timide vers le visage ridé émergeant, telle une larve en
train de se métamorphoser en chrysalide, du cocon des couvertures. « Superbe!
murmura-t-il, consterné. Absolument superbe ! Je suis fier de toi, chérie ! »

Soudain les rides s’effacerent et le rouge vif palit, le bébé ayant finalement décidé de ne
pas pleurer. Richard se pencha davantage.

« Il est d'une bien drdle de couleur, commenta-t-il avec anxiété.

— Quoi ? » Sandra regarda de plus prés. « Oh ! je ne pense pas que ce soit grand-chose !
— Docteur ! » appela Richard.

Le médecin entra rapidement, verre en main, sa langue passant sur ses lévres aussi vite
que celle d'un serpent.

«Qu'y a-t-il ?

— Il me semble d’'une drole de couleur, dit Richard d'un ton de reproche. Il est presque
jaune, comme un Chinois. Est-ce qu’il doit étre de cette couleur ? Il va bien, n’est-ce pas ? »
Le médecin eut un bref sourire apres tout juste un coup d’ceil au bébé.

« Ce n’est pas grave... probablement une jaunisse légéere. Le cas se rencontre souvent chez
les nouveau-nés. Cela disparait généralement au bout d’un jour ou deux. Appelez-moi par
radio si cela ne s"améliore pas dans la semaine, et je ferai un saut pour I’examiner. »

[l bondit hors de la chambre. Ses pas rapides s’éloignerent vers la porte, la franchirent. Un
rugissement de mécanique s’éleva, diminua rapidement d’intensité comme I’hélicoptére
filait au loin a toute allure.

« Il est parti, remarqua inutilement Sandra. Quel dréle d’homme.

— J'espére du fond du cceur qu’il connait son métier. » Richard tata la chair du bébé
comme s’il palpait un morceau de viande. « Mon Dieu, nous sommes un peu isolés ici -
nous pouvons difficilement demander I'avis de quelqu’un d’autre et il n’'y a méme pas une
infirmiére visiteuse dans le secteur.

— Ilira tres bien, prédit Sandra avec confiance en serrant le bébé contre elle. Stephen ira
tres bien, n’est-ce pas, mon amour ? chuchota-t-elle tendrement.

— Stephen ? Stephen. » Il savoura le son. «Joli nom. D’ou le sors-tu ? Un de tes anciens
béguins ?



— Pour 'amour du Ciel, Dick ! on dirait que tu as encore bu avec I'estomac vide. C'est le
nom de papa. Cela ne t’ennuie pas, hein ?

— Bien siir que non. Mon Dieu ! J’avais oublié. » Il se frappa le front, rit. « Nous n’avons
rien mangé aujourd’hui. Jésus, je suis navré, chérie. Qu’est-ce que je peux te donner ? Du
bouillon de poule ? Du beeuf haché ? Un bon verre de lait ? »

Il s’efforca de ne pas grimacer a cette idée. « Je ne suis pas malade, Dick. Le méme menu
que d’habitude ira trés bien. Du réti de porc ou quelque chose de ce genre, des petits pois
et le reste... tu sais. Mais pas trop, s’il te plait.

— D’accord. »

Il sortit de la maison ; le tourbillon de poussiere en train de s’abattre qui témoignait
encore du récent départ de I'hélicoptere lui fit plisser les paupieres, et il se dirigea vers la
grange et Daisy.

« Cela ne me dit rien, déclara Sandra d’un ton catégorique un peu plus tard, en regardant
avec répugnance le plateau de nourriture. Cela ne me dit vraiment rien. Qu’est-ce qui m’a
pris de vouloir du roti de porc, je me le demande. Miséricorde, je viens tout juste
d’accoucher. En vérité, la seule chose qui me fasse envie, c’est de rester au soleil et de ne
pas me fatiguer.

— Bonne idée. Je vais te préparer un endroit dehors. »

Prenant le plateau, il gagna la cuisine a grandes enjambées et versa son contenu dans la
poubelle automatique. Il prit le matelas du lit d’amis, le porta dehors et le déposa sur
I'herbe. Il alla chercher deux couvertures et un oreiller, aida Sandra a sortir. Elle s’étendit
sur le lit improvisé avec un soupir de satisfaction et lui reprit Stephen.

Cela paraissait bizarre soudain de voir Sandra couchée au soleil dans sa chemise de nuit
transparente. Richard s’appréta a poser sur elle les couvertures.

« Mais non », dit-elle en souriant placidement.

[l rentra dans la maison. Le plateau était sur la table de la cuisine, ou il I'avait laissé. Depuis
combien de temps n’avait-il pas mangé ?

Trois jours? Quatre jours. Il ne s’en souvenait plus. Cet écoulement du temps le
préoccupait. Décidant que, de toute facon, il aurait un bon diner substantiel plus tard dans
la soirée, il but le reste de son verre de vin fait a la maison, puis il fit suivre d'un verre
d’eau fraiche. Bient6t il commenca a avoir faim, mais un peu seulement.

« Je ne sais pas ce que c’est, remarqua Sandra, mais on dirait que ¢a s’attrape. »

[Is étaient étendus au soleil, deux semaines plus tard. Entre-temps, ils s’étaient habitués a
I'idée de se mettre nus pour prendre des bains de soleil. Somme toute, les passants étaient
rares. Stephen, gras et satisfait, était couché entre ses parents. La journée était chaude et
agréable.

« On peut presque voir bouger le soleil, remarqua Richard en contemplant le ciel bleu
entre ses paupieéres presque closes.

— A ton avis, est-ce que nous avons un bronzage d’un genre nouveau ? demanda Sandra.
Nous passons un temps fou couchés ici dehors, en ce moment.

— C’est ce qu’il y a de mieux pour nous », la rassura-t-il, en se remettant sur son séant
pour s’examiner la peau du ventre. La couleur était bizarre, c’était certain, un jaune pale,
bilieux, completement différent du brun foncé du hale terrestre. La peau de Sandra était
d’'une couleur similaire, de méme que celle de Stephen. Mais Stephen avait toujours été
comme ¢a. « Ce ne peut pas étre du bronzage, fit-il remarquer. Stephen est né de cette
teinte. Peut-étre est-ce lui qui nous a transmis ¢a.



— C’est cette nourriture artificielle de Daisy, déclara Sandra avec une brusque décision,
sans tenir compte de la supposition de Richard. Une sorte de teinture en suspension dans
I'’herbe qui n’est pas extraite lors du processus de transformation.

— Ca se peut, dit Richard d’un ton réveur, cela expliquerait sans doute aussi Stephen. En
tout cas, cela ne parait pas nous faire de mal.

— Vraiment ? Et notre perte d’appétit ? » L'inquiétude la gagnait. « Et cette sensation
continuelle de lassitude. Je I'éprouve... tu t’en plains. Je t'assure, Dick, cela me tracasse. J'ai
presque envie de faire venir le médecin. En tout cas, il faut que nous soyons en forme pour
quand maman et papa viendront. »

Richard gémit doucement en son for intérieur. Il avait tenté d’oublier la prochaine visite
des parents de Sandra. Cela avait été une condition - quasiment - de leur émigration que
Mr. et Mrs. Roberts viennent séjourner avec eux pendant quelque temps une fois qu'’ils
seraient installés.

Sandra avait été inflexible.

Sinon nous ne partirons pas. Je ne peux pas supporter l'idée de ne plus jamais les revoir...
Richard, lui, n’avait aucune difficulté a endurer une séparation permanente d’avec ses
beaux-parents. Il I'avait imprudemment avoué. Sandra avait réagi aussitot.

Je ne comprends pas pourquoi tu ne les aimes pas. IIs ont de I'affection pour toi et ils ont été
tres bons a ton égard. Tu leur dois beaucoup.

Exact, mais I'idée d'un séjour pour une durée indéterminée était maintenant - comme a
ce moment-la - difficile pour lui a affronter. Il se les représentait visitant le domaine. Le
beau-pere, bourru et cordial a I'exces.

Tres agréable. Retour a la nature et tout ce qui s’ensuit. Louable. Je présume qu’il y a sur
place une bonne école pour Stephen - le moment venu ?

La belle-mére, amidon et talons hauts.

Iy a un réseau d’égouts, je suppose, Sandra chérie ?

Oh! Dieu! Et ils seraient la dans quelques mois, a ses frais. Cela ferait un trou dans les
économies.

Il se mit debout brusquement.

« Ecoute, chérie, je crois que nous ne devrions pas courir de risques. Il ne faut pas donner
a tes parents une raison de poser des questions sans fin - ni qu’ils nous trouvent malades.
Cessons ces bains de soleil, a tout hasard. Nous sommes obligés de consommer la
nourriture, mais du moins évitons autant que possible de nous mettre au soleil, en
particulier Stephen. Puis, sil’état de notre peau, de quoi qu'’il s’agisse, ne change pas, nous
appellerons le médecin. »

Sandra ramassa Stephen.

« Tu as peut-étre raison.

— Cela parait étrange d’étre a l'intérieur comme ¢a, dit-elle réveusement quelques
minutes plus tard. Anormal en quelque sorte quand la journée est si belle. On a
I'impression d’étre désceuvré. Quand vas-tu commencer la fenaison, Dick ?

— J’'avais envie d’essayer la machine apres déjeuner. Puis de commencer pour de bon
demain, ou peut-étre le jour suivant. »

Il ne voyait pas de raisons de se hater.

« Déjeuner ? répéta-t-elle d'une voix hésitante. Je suppose que nous devons essayer de
manger quelque chose. »

Plus tard, se sentant tout alourdi par la nourriture, Richard ouvrit en grand les portes de
la grange et prit place sur la faucheuse. Il appuya sur le démarreur, le moteur toussa et se
mit en marche, rugissant entre les quatre murs. Se souriant a lui-méme, il repéra les



vitesses. Il avait plaisir a conduire la grosse machine. Perché sur son siege a quelque trois
metres du sol, il se sentait le maitre de la planete entiére. Il était impatient d’arriver dans
I'’herbe, de la voir entrainée dans le ventre de la presse a balles par les lames géantes,
comprimée, liée par des rubans métalliques et éjectée dans son sillage comme des
bouteilles lancées d’un transatlantique.

Il s'immobilisa pour écouter, la main sur le changement de vitesse. Le ronronnement du
moteur ne sonnait pas juste. Il était trop aigu, comme si le niveau d’huile était trop bas et
les pistons sur le point de gripper. Il coupa en hate le contact.

Il descendit, sortit la jauge du carter, ’examina, la remit en place, perplexe. Le niveau
d’huile était haut. Il vérifia la boite de vitesses : le niveau était normal, 1a aussi.

Haussant les épaules, il remonta sur le siége et remit le moteur en marche : il semblait
tourner a peu pres rond - aucun danger de caler; peut-étre était-il un peu emballé.
Appuyant sur la pédale, il embraya.

Il se rendit compte de son erreur aussitot qu'il releva le pied. Il avait, semble-t-il, mis en
quatriéme. L’engin démarra, prit de la vitesse et franchit en trombe les portes de la grange,
tandis qu'’il s’efforgait d’en rester maitre.

Il apercut le visage stupéfait de Sandra a la fenétre quand il passa comme une fleche pres
de la maison. Puis il se trouva en rase campagne.

Il commencga bientdt a se réjouir, car la faucheuse avancait rapidement dans I'’herbe a ce
qui était en fait sa vitesse normale de fonctionnement, les balles tombant régulierement
dans son sillage. Le probleme des vitesses pouvait attendre son retour a la grange. Entre-
temps, il prit la direction du domaine des McGowan en sifflant tout bas, tandis que les
lames tourbillonnantes étincelaient au soleil.

Au bout d'un moment, les arbres des McGowan apparurent. Il empoigna le levier du
changement de vitesse, décidé a rétrograder avant de tourner. Ce serait dommage de caler
ici a des kilometres de chez lui, dans I'impossibilité de faire repartir le moteur en
quatriéme et dans l'incapacité de trouver la premiére.

Le moteur tourna un moment au ralenti quand il débraya. Il appuya a petits coups sur
I'accélérateur et manceuvra le levier en douceur, passant sans difficulté a la vitesse
inférieure. Surpris, il étudia un instant le diagramme sur le tableau de bord. La position
des vitesses avait I'air completement erronée. Il relacha la pédale.

La faucheuse fit un bond en avant a une vitesse incroyable. Les arbres se précipitérent a
sa rencontre. Il se jeta a bas du siege et s’abattit lourdement sur le sol tandis que la
faucheuse emballée se fracassait contre un arbre et s’arrétait net, moteur silencieux.

Il gisait sur le dos, étourdi, les yeux pleins de I'azur du ciel. Le globe doré du soleil glissait
a travers la volte bleutée, et il le vit nettement se déplacer.

« Je vais appeler le médecin, dit Sandra, avec une soudaine décision dans la voix.

Je n’ai rien, protesta Richard en clopinant vers son fauteuil, ou il s’affala lourdement,
content de ne plus étre pour un moment sur ses pieds.

— Il ne s’agit pas seulement de toi. Est-ce que tu as vu Stephen, aujourd’hui ? »

Avec un sentiment de culpabilité, Richard se remit debout. Il avait été si occupé
dernierement qu’il n’avait guere eu de temps a consacrer aux problemes domestiques de
la famille. Trois semaines s’étaient écoulées depuis son accident avec la faucheuse. La
premiere de ces semaines avait été entierement absorbée par la réparation de I'appareil
avec les quelques outils dont il disposait. Ensuite, il s’était remis a la fenaison en retard de
son herbe et de celle des McGowan. Les travaux avaient été encore ralentis par le fait que
ses pieds avaient commencé a le faire souffrir.



Il entrait maintenant en boitant péniblement dans la chambre et examina Stephen qui
reposait tranquillement dans son berceau.

« Je suis siire qu’il ne va pas bien, dit Sandra. Il reste étendu, inerte, ne pleurant un peu
que de temps a autre - et il ne veut rien manger. Tu sais, il n’a cessé de décliner depuis
que nous le gardons a l'intérieur. C’'est comme s’il y avait quelque chose de malsain dans
cette maison.

— C’est stupide. » Mais Richard était soucieux.

Stephen avait trés bien poussé depuis trois semaines malgré sa couleur bilieuse. Du moins
avait-il visiblement pris du poids. A présent, il semblait dépérir. « D’accord, fais venir le
médecin. Il pourra examiner mes pieds en méme temps. »

Sandra s’éclipsa. Elle revint bient6t, 'air effrayé. « Je ne peux pas obtenir le médecin, dit-
elle. Je n’arrive a obtenir personne. La radio s’est détraquée. Tout ce que j'entends, c’est
un drdle de bruit de parasites. »

C’était grave. Sans radio, ils étaient complétement privés d’aide extérieure en cas de
besoin. Richard alla en hate dans le living-room et s’assit devant I'appareil, tournant
lentement le bouton de réglage, écoutant attentivement.

Le crépitement de friture s’éteignit quand fut atteinte la longueur d’onde du bulletin
d’information quotidien. Une espéce de musique sortit du haut-parleur - un battement
bizarre, rythmé, tel le tic-tac rapide d’'une montre accompagné de paroles fiévreuses
prononcées d'une voix aigué. Ou bien ce qu'il prenait pour des voix n’était-il que les sons
stridents d'un instrument ?

« On dirait presque un de ces anciens orchestres de la Trinité[1l, hasarda Sandra.

— Elle ne marche pas. »

Richard eut subitement I'impression d’avoir un trou a la place de I'estomac. Ses poumons
pesaient sur son coeur. Le miaulement surnaturel de la radio était issu d’'un autre monde.
Aucun enregistrement terrestre ne faisait ce bruit.

Brusquement le son cessa. Mais au lieu des intonations égales d'un annonceur, un
gazouillis aigu émergea du poste, s’élevant et s’abaissant dans le plus haut registre.

« Il leur est arrivé quelque chose, dit lentement Richard.

— Tu veux dire une... invasion ? »

Sandra éprouvait une sainte terreur des étres d'un autre monde, bien qu'’il n’y elit aucune
planéte hostile a de nombreuses années-lumiére de Jade.

« Je ne sais pas. Non, ce ne peut pas étre ca. Il y aurait eu un avertissement quelconque,
stirement. Combien de fois écoutes-tu la radio ? Souvent ?

— Presque jamais. Il y a des siécles que je n’ai pas tourné le bouton. Je n’arrive jamais a
en trouver le temps.

Ainsi il aurait pu arriver n’'importe quoi sans que nous soyons avertis. Sapristi ! » Il resta
silencieux, réfléchissant. « Je vais essayer encore les ondes courtes », dit-il enfin, en
tournant le bouton.

Il trouva la fréquence du médecin, émit le signal d’appel et attendit.

La radio gazouilla, se tut, se remit a gazouiller.

« Ca, c’est une voix, dit-il sombrement. Une voix quelconque, qui parle. Et je ne comprends
fichtrement rien a ce qu’elle dit. Jésus ! qu’est-il arrivé, Sandy ? »

Il mit les coudes sur la table et regarda fixement la radio, concentrant sa volonté pour
qu’elle devienne intelligible.

[Is resterent longtemps assis, a méditer avec inquiétude. Finalement, Richard se leva, en
grimacant de douleur quand il fut sur ses pieds.



« 1l va falloir que j'aille me renseigner sur ce qui se passe et voir si je peux trouver
quelqu’'un qui examine Stephen.

— Mais il y a des kilomeétres jusqu’a la prochaine exploitation.

— Je prendrai la faucheuse. Je devrais pouvoir m’en tirer en six heures environ. » Il jeta
un coup d’ceil par la fenétre. Le soleil se couchait sur les collines, la demeure des McGowan
était un point noir dans le lointain. « Je partirai des I'aube.

— Regardons tes pieds.» A présent qu'une décision avait été prise, Sandra devenait
soudain pratique. « S’il arrivait quoi que ce soit a la faucheuse, tu ne pourrais pas
marcher. »

Elle se leva et traversa la piece en clopinant jusqu’a I'armoire a pharmacie.

« Toi aussi ? demanda Richard. Tes pieds te font mal ?

— Je ne voulais pas t'inquiéter, Dick. Tu avais assez de soucis avec la faucheuse. Mais
enfin... (elle eut un bref sourire) je vais soigner tes pieds et tu soigneras les miens. Puis je
m’occuperai de ceux de Stephen.

— Il a mal aux pieds ?

— Ce matin, ils avaient I'air douloureux. Je lui mettrai une pommade dessus. Enlevons ces
chaussures. »

Renversé dans un fauteuil, Richard laissa Sandra lui 6ter ses chaussures, puis ses
chaussettes.

« Doucement », dit-il quand elle commenca a défaire le bandage qu’il avait enroulé le
matin autour de ses pieds. Pendant qu’elle s’affairait, il repassa en esprit les événements
des dernieres semaines, méditant avec perplexité sur leurs diverses bizarreries.

Une explication simple s'imposait, terriblement simple. La raison lui disait que c’était
impossible. Il se rappela qu’il n’avait pas fait part a Sandra de cette idée qu'il avait eue
précisément a cause de son impossibilité - mais le véritable motif de son silence était que
cette pensée le rendait malade de peur et il ne voyait, méme maintenant, aucun intérét a
effrayer aussi Sandra.

Il était impossible, n’est-ce pas, que plusieurs régions d’'une planete fonctionnent sur des
rythmes de temps différents? Cependant, tout indiquait que leurs mouvements
devenaient lents et leurs appareils trop rapides pour eux. Néanmoins, se dit-il, il est
impossible que le temps varie de nature dans les zones d'un méme plan particulier. L’idée
présentait une contradiction en soi.

Et pourtant, ces voix a la radio... il aurait juré que c’étaient des voix humaines, accélérées.
Lentement, Sandra défit la fine mousseline, dénudant le tampon de charpie sur la plante
de son pied gauche. Avec précaution, elle retira le tissu.

En gémissant faiblement, Richard serra les bras de son fauteuil, les jointures blanchies, le
visage crispé par la douleur, essayant de parler. Puis il s’effondra en arriere, sans
connaissance.

« Désolée... oh ! je suis désolée, Dick !... »

Sandraregardait avec horreur la plante du pied gauche de Richard. La peau avait pelé avec
la charpie... 1a chair luisait, sombre et a vif - et, jaillissant de cette humidité pourpre, il y
avait des milliers de minuscules vrilles blanches semblables a des filaments.

Et malgré son horreur, malgré la vue de son mari gisant inconscient devant elle et la
terrible pensée que se multipliaient sous sa propre chair de semblables abominations, son
sentiment dominant était de soulagement a I'idée qu’aucun d’eux ne serait capable de
quitter cet endroit. Elle, Richard et Stephen pourraient satisfaire le besoin de son étre -
qui avait pris possession d’elle ces dernieres semaines comme une drogue
impérieusement dominatrice.



Elle avait envie d’6ter ses vétements, de sortir et de sentir les doigts chauds du soleil sur
son corps affamé.

Les journées s’écoulaient vite. Ils étaient assis alternativement dans la clarté et 'obscurité
devant la maison, la fenaison oubliée, ne pénétrant jamais a l'intérieur sinon pour
chercher sans cesse des verres d’eau. Le soleil dardait ses rayons briilants sur le jaune de
plus en plus foncé de leur corps ; l'air froid de la nuit les rafraichissait pendant de brefs
moments avant que revienne le soleil, qui tracait un arc a travers le ciel dans une course
de plus en plus rapide.

Stephen progressait a pas de géant. Il était couché, tranquille, sur une couverture a leurs
pieds, et devenait de plus en plus fort avec chaque jour qui passait. Il était satisfait, ne
réclamait jamais, acceptant des gorgées d’eau a de fréquents intervalles - pourtant son
corps s’étoffait, ses membres devenaient fermes et forts.

Une étrange euphorie enveloppait la famille sur I'herbe. Le trio bougeait rarement -
chacun trouvait méme a peine nécessaire de respirer. Les pensées lentes de Richard
étaient de plus en plus occupées par sa sensation de voluptueux bien-étre a I’exclusion de
toute idée abstraite. Un jour, alors que le soleil était particulierement chaud et agréable
apres une nuit fraiche qui avait laissé leurs corps parsemés de gouttes de rosée
semblables a des diamants, il avait commencé a dire quelque chose a Sandra, qui s’était
tournée vers lui pour écouter. Il avait prononcé peut-étre deux mots quand il s’était rendu
compte que ses paroles n’avaient pas d’'importance, que Sandra devrait faire un effort
pour comprendre ou il voulait en venir - que, de toute fagon, la nuit était de nouveau 13,
et que la rosée fraiche tombait.

Il avait eu l'intention de parler de I'amélioration de ses pieds, qui n’étaient plus a vif et
douloureux. Il s’était méme levé avec lourdeur pendant que les ombres tournaient
doucement autour des deux chaises longues, et, au crépuscule, il s’était assuré que la chair
s’était cicatrisée bien que les vrilles fussent toujours la, un millier de longs filaments qui
pendaient sous la plante de son pied.

Il avait conscience d’'une vague langueur qu'’il était incapable d’exprimer en mots, et il
regarda Sandra, profitant de la breve durée du jour - elle lui rendit son regard et il sut
qu’elle avait compris.

Mais, maintenant, il ne pouvait contraindre son corps a accomplir les mouvements de
marche nécessaires pour le porter a I'intérieur de la maison et en ressortir avec de 'eau ;
alors il resta dans le fauteuil, tandis que la langueur augmentait - et avec elle vint
lentement la conscience qu’il y avait un autre moyen, meilleur, de satisfaire ce besoin
obsédant.

Stephen fut le premier a bouger. Son esprit infantile était moins bridé par I'habitude des
années, il pouvait plus facilement s’adapter aux circonstances nouvelles et reconnaitre le
besoin pour ce qu’il était. Il roula lentement vers le bord de sa couverture tandis que ses
parents l'observaient, perplexes, avec des yeux qui ne cillaient pas. Son petit corps,
maintenant sur I'herbe, prit la position du feetus et, les genoux repliés sous le menton, il
se remit a rouler, s’agenouilla et s’assit finalement a croupetons, les pieds a plat contre le
sol, étreignant ses genoux dans ses petits bras.

Ce fut Richard qui bougea ensuite, repoussant de ses mains le montant de sa chaise longue,
arrachant son corps inerte a sa position de repos. Dans son cas aussi, l'instinct prenait le
dessus. Son corps se plia, sa poitrine et sa téte s’avancerent si bien que, pendant un long
moment, il fut assis courbé en deux sur le bord de la chaise longue, les cheveux tombant
sur ses yeux. Il se redressa graduellement, quitta la chaise longue et se mit debout.



Ses pieds lui semblerent d’abord spongieux et mal équilibrés. 1l les frotta par terre, les
changea de place, les enfonca a travers ’herbe dans le sol doux et parvint a se tenir debout,
encerclé par son ombre mouvante.

Finalement, les vrilles de ses pieds sondérent I'humidité sous la surface, et le liquide
monta dans son corps, assouvissant un besoin qui le tenaillait depuis longtemps. Une fois
de plus, le contentement envahit ses sens et il sentit son coeur ralentir au point de n’étre
plus qu’un battement spasmodique intermittent.

Sandra se tenait en face de lui. Elle le regardait avec calme.

Au bout d’'un long moment, il ferma les yeux. Son dernier souvenir conscient fut celui du
vent dans la chevelure de Sandra, et il conserva ce souvenir en lui tandis qu'il glissait
doucement dans le demi-sommeil de 'immortalité de Jade.

Lentement, tres lentement, il prit conscience qu'’il était en position horizontale entre des
draps de toile, le corps vétu d'une sorte de pyjama. Il se sentait mortellement fatigué, mais
quelque chose en lui le contraignait a étre artificiellement sur le qui-vive alors que tout ce
qu'il voulait c’était dormir.

« Réveille-toi, Richard ! »

La voix venait de tout autour de lui, si proche qu’elle aurait pu étre a l'intérieur de sa
propre téte. La voix, comme l'incitation agacante a se réveiller logée dans son corps, était
artificielle. Elle ne venait pas d’'une volonté de sa propre conscience, elle lui imposait sa
présence, mécanique et métallique, depuis une source extérieure. Il ne voulait pas de cette
voix, aussi garda-t-il les yeux fermés et banda-t-il sa volonté pour qu’elle s’éloigne - mais
graduellement la forme méme de sa volonté s’intensifia, la vigilance monta en lui comme
une seve. Il se retrouva haissant la voix avec une violence qui rendait impossible le
sommeil. Il ouvrit les yeux.

« Réveille-toi, Richard ! »

La voix qui s’exprimait avec une vigueur dynamique émergeait d’'une ouverture masquée
par des lamelles dans un coffret pres de ses yeux. Pendant un moment, il examina le
coffret, remarquant les contours vaguement familiers, les deux rouleaux dans le creux du
plateau du dessus.

Il finit par se rendre compte qu’il était couché sur le coté et qu’il regardait un
magnétophone a coté du lit. Il étendit son champ de vision et vit des murs et un plafond
blancs et une porte qui scintillait bizarrement. Il tourna les yeux, suivant la courbe du
plafond, apercut un dispositif anguleux presque directement au-dessus de lui. A cet
appareil était suspendue une bouteille de liquide rouge foncé. Du sang. Un tube fin pendait
du col de la bouteille, qui était placée sens dessus dessous et disparaissait sous les
couvertures de son lit. Pendant qu'’il observait, le niveau du sang descendit rapidement,
beaucoup trop rapidement, jusqu’a ce que la bouteille fit vide. Il eut conscience d'un
curieux clignotement, accompagné d’un bruit si vite interrompu qu’il ne s’en souvint qu’a
moitié, et la bouteille se trouva de nouveau pleine de sang. Brusquement, la chambre
devint obscure et il ne vit plus rien.

La lumiere revint bient6t ; la position du magnétophone était modifiée. La voix venait du
haut-parleur, et elle avait di changer car son diapason était Iégerement différent.

« Je suis content de voir que vous étes réveillé. Alors, en premier lieu, je veux que vous
sachiez que votre femme et votre enfant sont en bonne santé. Vous étes dans le Centre de
réadaptation de la Terre et je vous parle a travers cet appareil parce que, pour le moment,
vous ne comprendriez pas une voix normale. Je m’appelle Dr. Svenson et, de temps en
temps, je m’assieds pres de vous sur la chaise que vous pouvez voir a c6té de votre lit. »



Richard vit la chaise et vit aussi qu’elle subissait presque constamment de petites
secousses. De temps a autre, il croyait distinguer une silhouette assise, semi-transparente.
« Je ne vous vois pas nettement », dit Richard au fantéme.

Un sentiment de peur commencait a affleurer en lui, chassant sa léthargie.

« C’est parce que je ne suis pas toujours la, répondit la voix du magnétophone. Le temps
s’est accéléré pour vous. Quand vous avez parlé, j'ai eu le temps de repasser votre
remarque a grande vitesse, puis d’enregistrer ma réponse et de vous la retransmettre a
vitesse réduite - mais je ne pense pas que vous ayez remarqué de décalage.

— Est-ce que je vais rester couché ici longtemps comme ¢a ? »

Il se sentait completement retranché de ’humanité, terriblement seul.

« Pas longtemps d’apres vos criteres, répondit évasivement la voix. Ces choses-la sont
relatives. Vous avez eu un sérieux a-coup. Actuellement, vous étes sous traitement intensif
et vous vous sentirez encore tres faible pendant un moment. Vous avez eu de la chance.
Vous avez été pris a temps. D’autres n’ont pas été aussi heureux. Oh ! Bon apres-midi,
Mr. Roberts ! (4 voix faible.) Bon aprés-midi, docteur. Comment vont les malades ? (De
nouveau a haute voix.) lls vont trés bien ! »

Le magnétophone avait I'air de tenir une conversation avec lui-méme.

Puis la voix changea et Richard reconnut le timbre chaleureux du pere de Sandra.

« Comment vous sentez-vous, Richard ? Une bonne chose que nous soyons allés vous voir
sur votre satanée planete, hein ? Nous vous avons trouvés juste a temps. Ca nous a fichu
un coup, je vous prie de le croire, de vous voir tous debout la comme de lugubres statues.
J’ai toujours dit qu’il y avait quelque chose d’étrange dans cet endroit. En tout cas, je vous
ai tous sortis de la drolement vite, je vous le garantis. Et j’ai déposé une plainte contre la
Société d’Exploitation de Jade. Je leur ai fait passer un mauvais quart d’heure... »

Richard cessa d’écouter.

Mon Dieu ! je n’en ai pas fini. Tout le reste de mon existence, il ne va cesser de me répéter
comment il m’a sauvé la vie et celle de Sandra...

Il éprouva une brusque envie de revenir sur Jade, de rester tranquillement au soleil avec
Sandra et Stephen, sans problémes. Ses sens capterent une fois encore la voix de son beau-
pere.

« Vous vous rendez compte, tromper le monde comme c¢a! Les gens déposaient un
acompte et achetaient leur ferme sans se douter que la planete était incapable d’entretenir
la vie animale. Ah ! bah, il faut regarder avant de sauter, c’est ce que je dis toujours... »

La voix du Dr. Svenson intervint miséricordieusement, et Richard, qui avait de nouveau
glissé dans un état défensif d’apathie, fit un grand effort pour communiquer.

« Qu’est-ce qui n’allait pas avec Jade ? Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

— Vous avez entendu votre beau-pere vous dire que Jade ne peut pas entretenir de vie
animale ? C’est parfaitement exact et ¢’aurait dii étre évident pour la Société
d’Exploitation - on aurait été fondé a penser que I'absence d’animaux quand ils ont
exploré le terrain au début aurait suffi pour les amener au moins a enquéter plus a fond.
Je ne suis pas bio-écologiste, mais j'ai entendu dire que le probleme de Jade a quelque
chose a voir avec la composition rigide des molécules organiques de base, qui ne sont pas
décomposées quand elles sont ingérées par le systeme humain. L’absorption de ces
molécules sous forme de nourriture a provoqué le remplacement graduel des cellules de
votre corps par des cellules du type Jade, de construction fondamentalement semblable a
celle des plantes. Vos mouvements se sont ralentis, votre pensée s’est ralentie, vos
machines ont semblé aller trop vite pour vous. Vers la fin, ces effets ont été en s’accélérant
rapidement. Mais l'effet le plus intéressant s’est produit dans les derniers stades, lorsque
vous avez commencé progressivement a absorber de la nourriture par photosynthese.



« Pendant des laps de temps qui allaient en augmentant, vous étes restés au soleil,
mangeant moins et obtenant des rayons solaires une plus grande partie de ce qui vous
était nécessaire, pour en arriver au point ou votre structure physique a commencé a
changer et ou des racines ciliées sont apparues sur vos pieds, exigeant d’étre enterrées
dans un sol humide... »

Richard lutta avec ses muscles mous, faisant des efforts désespérés pour bouger.

« Je veux voir ma femme et mon enfant, dit-il d’'une voix faible.

— Bravo ! dit le Dr. Svenson. Continuez a penser. Continuez a parler. Et surtout continuez
a essayer de bouger un peu. Nous ne pouvons pas vous faire vous exercer suffisamment -
des exercices ordinaires ne donneraient aucun résultat avec vos muscles - vous seul
pouvez vous aider. Ce que nous sommes a méme de faire, c’est de remplacer votre flot
sanguin par du sang neuf, vous injecter des anticoagulants et laisser le temps faire le reste.
Votre femme et votre enfant ? Tournez-vous tout seul. »

Il bougea son corps centimetre par centimeétre, se roulant trés lentement sur lui-méme
pour se mettre sur le dos. Il tourna péniblement la téte, les muscles de son cou s’étant
ankylosés par I'immobilité et, en moins d’une journée, il parvint a se trouver dans la
direction opposée. Sandra, du lit voisin, 'observait.

« Salut, Dick ! » dit-elle prudemment avec un sourire mal assuré.

Il la comprit sans machine a traduire. Il lui parla et ne se sentit plus seul. La nuit vint et
prit fin - une autre et une autre encore se succéderent rapidement - la chevelure de
Sandra redevint brune et la teinte jaunatre de sa peau palit.

En la regardant étendue sur le lit métallique de la chambre rectangulaire au mobilier
sévere, il se rappela avec une netteté parfaite la derniere fois qu’il I'avait vue, debout en
face de lui sur Jade, Stephen tapi sans bouger a ses pieds. De nouveau, il contemplait la
forme élancée de son corps, 'immuable expression sereine de son visage, 'envol de sa
chevelure émeraude quand soufflait une petite brise - et au souvenir douloureux de cette
vision d’éternité, il ressentit une impression de perte.

Mais, derriére le vert soyeux des cheveux de Sandra, il voyait les panaches verts, doux et
légers comme de la plume, des quatre arbres prés de la ferme avoisinante, et il sut, sans
doute possible, ce que les McGowan était devenus.

Et le sourire enjoué sur le visage de Sandra étendue sur le lit d’hdpital lui fit comprendre
que 'immortalité a ses inconvénients.

Traduit par Arlette Rosenblum.
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