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STEVE HARPER passa des doigts fébriles dans ses cheveux ébouriffés, regarda
fixement les papiers étalés devant lui sur la table, puis jeta son crayon et repoussa les
documents avec un grognement de dégoiit. Contrarié, les sourcils froncés, il jeta un
regard sans aménité en direction du corps imposant de Roger Williams étendu de tout
son long sur le divan du living-room.

« Toi qui es un homme a idées, Roger, dit-il, que puis-je faire maintenant ? »

Roger s’étira, bailla et se releva, s’appuyant sur un coude.

« Tu es dans une impasse ?

— Impasse, c’est le moins que l'on puisse en dire. Il me reste exactement une
semaine ; sije n’ai pas fourgué ces tridapteurs en téléchrome lundi prochain, la banque
exigera le remboursement de ses avances.

— Et si tu les fourgues ?

— Je réalise un bénéfice net de 300 sacs... et je pourrai enfin cesser de faire de la
corde raide.

— Un beau petit tas si tu réussis. »

Roger se laissa retomber sur le divan, avec un nouveau baillement.

« D’autre part, ta situation n’est guere enviable... Que s’est-il passé pour Barger ?

— Mais je te I’ai déja dit. Cet apres-midi j’étais dans son bureau. L’affaire était dans
le sac... nous étions sur le point de signer le contrat... et voila qu’il tombe raide mort.
Je te I'ai déja raconté.

— Je n’écoutais probablement pas ce que tu me disais. II doit y avoir d’autres
fabricants...

— Certainement. Des tas. Les foréts en grouillent. Mais lever un acheteur comptant
en une semaine... je crois que malgré I'excellence de ma technique de vendeur je n’y
parviendrai pas. Je ferais bien signe a mon mandataire... mais il comprendra aussitot
que je suis a bout de souffle si j'essaie de précipiter I’affaire et sera assez rusé pour
attendre que quelquun me donne le coup de grace.

— Clestdur ! »

Roger referma paresseusement les yeux.

« Je vais essayer de te trouver une combine. »

Pendant un instant Steve le considéra avec amertume, puis il se replongea-dans ses
papiers qui ne le menaient qu’a une seule solution.

Le carillon de la porte d’entrée retentit.

« Probablement Anne ou Terry, grogna Roger, somnolent.

— Ils ont tous les deux une clef, lanca Steve d’'un ton cassant. Surtout ne te fatigue
pas... je vais voir qui c’est. »

Il repoussa son fauteuil de la table, alla dans I’entrée, ouvrit la porte et fouilla la
nuit du regard. Debout sur le perron il y avait un homme, un étranger. Steve alluma la
lumiere.



Tiré a quatre épingles, furent les premiers mots qui lui vinrent a I'esprit. Mon
Dieu ! jamais encore il n’avait vu quelque chose de semblable. Jamais encore ses yeux
ne s’étaient posés sur quelque chose d’aussi parfait. Lhomme paraissait sortir de la
proverbiale gravure de mode. Beau, il I'était. Et Steve se dit qu’il était méme
bougrement preés d’étre admirable. Construit comme au moule. II n’y avait pas la
moindre faille...

Si, il y en avait une. Sa perfection méme avait quelque chose de faux. Le tissu du
costume de tweed qu’il portait se présentait comme sur un chromo. Les fils étaient
apparents dans le tissu dont était fait son costume, mais le tout avait un aspect verni,
lustré, qui évoquait une héliogravure sur papier glacé. Oui, c’était bien cela, a la vue de
ce tissu on n’éprouvait aucune impression de rugosité.

Regardant fixement le costume, ignorant celui qui le portait, Steve faillit étendre la
main pour toucher le tissu. Puis il se ressaisit, embarrassé, et reporta son regard vers
le visage de I'inconnu.

« Oui ? » dit-il interrogativement.

L’inconnu, dont le visage était éclairé d'un léger sourire, ne parut nullement
offusqué par le fait que Steve concentrait son intérét sur son costume d’une fagon qui
frisait I'impolitesse. Et subitement Steve sentit la force de la personnalité de cet
homme, saisit '’étrange humour, I'intelligence de son visage, I'assurance de ses yeux
bleu pale. Et cependant le visage de I'étranger portait également une nuance de
perplexité, qui, d’apres Steve, n’aurait pas di s’y trouver.

L’inconnu parla d’'une voix claire, aigu€, mais néanmoins mélodieuse.

« Salut, Steve, dit-il, Terry n’est toujours pas revenu ? »

Steve fronga les sourcils, mentalement déconcerté.

« Hum ! Terry... hum ! non. Il devrait arriver sous peu... s’il vient. »

L’étranger sourit, fit un pas en avant.

« Cest trés bien, dit-il. Voulez-vous me renouveler votre permission de
Pattendre ? »

Steve fit automatiquement un pas en arriere, ouvrant la porte toute grande.

« Certainement, dit-il, quelque peu désorienté. Entrez donc et attendez-le... Dites...
comment se fait-il que vous connaissiez mon...

— Et Anne... linterrompit I’étranger. Elle se porte bien maintenant ?
Complétement remise ?

— Comment ? Remise ?

— Eh bien, c’est parfait. »

Les yeux de I’étranger, brillants d’intérét, parcouraient ’entrée. Son regard se posa
sur un livre placé sur un guéridon.

« C’est ¢a, le livre ? » demanda-t-il.

Steve commencait a se dire que cette conversation était a I'image du général qui
enfourchait son cheval et partait dans toutes les directions. Il secoua la téte, déconfit.

« Le livre ? Ecoutez, monsieur...

— Morlan... Vous vous souvenez ?

— Marlin ?

— Morlan. »



Steve crut percevoir presque une trace de suffisance dans le sourire de I’étranger.
Comme si celui-ci se sentait... supérieur.

«Bon! lanca-t-il d’'une voix cassante. Morlan... Vous vous exprimez par
devinettes... »

Le léger rire musical de Morlan I'interrompit.

« Je suis toujours sans la solution de cette devinette.

— Une devinette ? Quelle devinette ? »

Ce fut au tour de I'étranger de froncer les sourcils d’un air froissé.

« Vous ne vous souvenez pas ? »

Il hésita, puis ajouta :

« La devinette du coude et de I'aube. »

Steve sentit le rouge de la fureur lui monter au visage.

« Redites-la-moi.

— Comment, venant de vous... » Morlan rit a nouveau. « Je comprends. Eh bien,
voila : pourquoi est-ce que le coude de la piste est comme le bruit de 'aube ? »

Steve la répéta plusieurs fois, puis secoua la téte.

« Et vous n’avez pas la réponse ? »

A nouveau Steve secoua la téte, complétement désorienté. Puis, prenant
subitement une décision, il invita, d'un geste de la main, I’étranger a passer au living-
room. Apres tout ce type désirait voir Terry. Peut-étre que Terry y comprendrait
quelque chose, s’il voulait bien retomber des nues assez longtemps pour s’en donner la
peine.

Le plancher vibra sous le pas de pieds pesants et Roger parut dans le hall, derriere
Steve.

« Qu’est-ce que c’est que ces palabres ? »

Plus tard, en faisant un retour dans le passé, Steve ne fut jamais certain de la
maniere dont cela s’était produit... tout avait été trop rapide. Lui prétendait que
I’étranger avait simplement levé les poings pour se mettre en garde. Roger affirma plus
tard que ’homme élégant lui avait lancé un coup de poing le premier.

A la vitesse d’une rapiére le crochet du gauche de Roger avait percé la garde de
I’étranger et Morlan, grognant sous le choc, fit quelques petits pas en arriere pour
garder son équilibre.

Récupérant rapidement, il revint a la charge, feintant, zigzaguant, et brusquement
Roger, tout boxeur entrainé qu’il fat, battit des bras désespérément, aveuglément,
incapable de parer cette attaque inorthodoxe et sournoise. Il avait I'air maladroit,
balourd, en titubant en arriére, absolument désemparé. Son talon se prit dans un pli
du tapis et il s’écroula, faisant trembler toute la maison quand son corps de géant
s’étala sur le plancher. Il gémit, puis devint flasque.

Steve était trop surpris pour faire le moindre mouvement. Roger avait un avantage
de poids d’au moins 30 kg sur Morlan. L’homme élégant ajusta le bracelet qu’il portait
a son poignet gauche... son complet stupéfiant n’était méme pas dérangé.

Morlan avait de nouveau le sourire.

« Roger n’a pas mal, affirma-t-il. Mais je dois voir Terry. Cest une question de
temps.



— Eh bien, dit Steve dubitativement en lancant un regard en coin vers le grand
corps de Roger étendu sur le dos. Je suppose que vous feriez aussi bien de I’attendre...
si votre petite guerre est terminée.

— Mais la guerre n’est pas terminée. Cest pourquoi nous avons besoin... »

Morlan hésita, parut interloqué. Steve se dit qu’il souriait d’'un air béte. Puis le
regard de Morlan se fixa au-dela de Steve.

Celui-ci se retourna. Le géant se relevait péniblement, mais Steve le saisit a bras-
le-corps. Se débattant, jurant, Roger s’élanca, essayant de se libérer.

Il saisit le livre sur le guéridon de I'entrée et le lanca aveuglément en direction de
Morlan. Déséquilibré par cet effort, Roger céda a la saccade brusque de Steve et tituba
en arriere, vers la porte du living-room.

Morlan rattrapa aisément le livre, son bracelet étincela alors qu’il allongeait le bras
pour s’en saisir. Il jeta un regard rapide sur le titre, sourit, et glissa le livre dans la poche
de son veston.

« Dites a Terry que Morlan maintiendra le rendez-vous. »

Il fit un signe de la main a Steve et sortit dans la nuit.

Les pensées de Steve tourbillonnaient encore lorsqu’il referma la porte d’entrée et
retourna au living-room. Roger debout sur le tapis chiffonné, les jambes écartées, le
regarda avec des yeux briilants.

« Qui était ce morpion ? » demanda-t-il d’'un ton bourru.

Steve le regarda d’un air morose.

« Je ne I'avais encore jamais vu... Je pensais que tu le connaissais... a la maniére
dont vous vous étes entendus, on aurait juré que vous étiez des amis de longue date.
Pourquoi lui avoir lancé ce coup de poing ? »

Sur le visage de Roger la fureur fut remplacée par une expression de surprise totale.

«Moi? Je lui donné un coup de poing ? Je n’ai fait que demander bien
tranquillement ce que vous aviez a vous raconter aussi longtemps, la dehors, et voila
que brusquement cet individu se jette sur moi. Je ne comprends pas. » Il se frotta
pensivement le menton. « Pour son poids il est certainement de premiere force. Je n’ai
jamais vu un type boxer dans un style pareil. J’aimerais bien faire quelques séances
d’entrainement avec lui. » Il fit une grimace et cligna des yeux, comme s’il ressentait
une douleur.

« C’est peut-étre dans le domaine du possible... Mal au crane ? — Une migraine
affreuse, dit Roger, tendu. Ce gnon en pleine poire ne m’a certainement pas fait du
bien. »

Il se dirigea vers le divan et s’y jeta de tout son long.

La porte d’entrée s’ouvrit, se referma, et deux personnes entrerent dans la piece.
Anne et Terry. Anne Verlain, petite, d'un blond doré, aux traits espiegles. Terry Adler,
désinvolte, brun, taciturne. Amis de Steve et de Roger.

« Hé ! » Les yeux d’Anne s’étaient posés sur le tapis chiffonné.

« Que se passe-t-il ? »

Roger n’avait pas bougé. Les yeux fermés, il se tenait la téte a deux mains. Il grogna
quelque chose d’indistinct.



Steve essaya de donner le change :

« Oh'! pas grand-chose, dit-il. Quelqu'un est venu... un type nommé Morlan. Il
demandait Terry. »

Terry leva les sourcils interrogateurs.

« A-t-il dit ce qu’il me voulait ?

— Pas exactement, dit Steve, essayant de se souvenir. Il semblait penser que c’était
important... qu’il avait besoin de vous... Il a également demandé de vos nouvelles,
Anne. »

Steve la regarda avec curiosité.

« A propos, vous sentez-vous bien ? »

Anne fronga les sourcils.

« Je ne me suis jamais sentie mieux. Pourquoi ?

— Ce type, ce Morlan, parlait comme s’il savait que vous avez été malade ou quelque
chose. Vous connait-il ?

— Je ne crois pas le Compter parmi mes relations. De quoi a-t-il air ? »

Steve décrivit Morlan... sans oublier de parler de ses vétements.

Les deux nouveaux arrivés secouerent la téte et Anne dit

« Non, c’est un inconnu pour nous. C’est étrange qu’il sache nos noms.

— Il m’a également appelé par mon nom, dit Steve, se remémorant l'arrivée de
Morlan. Ce doit étre quelque placier, faisant du porte a porte... » Sa voix se perdit,
incertaine. En fait de réponse, cela laissait a désirer.

Terry le regarda avec un détachement glacé. « A-t-il laissé un message ?

— Il m’a simplement prié de vous dire qu’il était venu. Du reste, il m’a donné
I'impression qu’il reviendrait peut-étre demain. Serez-vous la ? »

Terry secoua la téte. « J’en doute. Je travaille sur quelque chose...

— Un nouveau livre sur le subespace ? »

Terry hésita, parut chercher 'expression exacte.

« Eh bien ! oui et non. Mon livre n’était qu'un début. Comme la premiere piece
d’une rangée de dominos. »

Steve se rendait compte que son visage devait refléter le vide total de son esprit. A
peu pres comme lorsqu’il parlait a I’étranger... mais il savait aussi que ce que disait
Terry avait un sens, le sens que Terry voulait y mettre.

Celui-ci poursuivit : « Je vais essayer de vous expliquer. Ou est cet exemplaire de
mon bouquin que je vous avais donné ?

— Etude du subespace lacunaire... et caetera ? »

Terry hocha la téte affirmativement.

« Eh bien... » Steve se troubla et malgré lui son regard se dirigea vers le divan. « Il
y a eu un peu de grabuge... »

Roger se redressa d'un seul bond.

« C’est lui qui a commencé », dit-il d'une voix apre.

Anne rit.

« Que s’est-il donc passé ? »

Steve le lui raconta, tandis que Roger lui lancait des regards de plus en plus noirs.



Terry dit : « Je ne comprends pas pourquoi il ne m’a pas attendu... Du reste, cela
n’a pas la moindre importance... il reviendra. J’ai un autre exemplaire du livre dans ma
voiture. Faites-moi penser a vous le donner avant de partir. »

Ils bavardeérent encore pendant quelques minutes, puis Anne et Terry prirent
congé. Roger les raccompagna et Steve retourna a ses papiers et a son probléme sur le
moyen d’éviter la faillite, alors qu'un tel moyen n’existait pas.

Roger revint, porteur d’un livre qu’il lanca sur la table sous le nez de Steve.

« J’ai beau lire et relire ce titre, grogna-t-il, ca me dépasse. Etude du subespace
lacunaire par le controle mental de certaines extensions énoncées mais non
formulées. Voila ce que j’appelle un titre a vous faire avoir des cauchemars. »

Steve leva les yeux. « Ce livre a été vendu a environ 1 500 exemplaires, ce qui en
fait, et de loin, le best-seller dans son domaine. Je ne suis méme pas capable de le lire ;
quant a y comprendre quelque chose, n’en parlons pas. Terry est bougrement
intelligent, il a mille, que dis-je, dix mille ans d’avance sur nous autres. Einstein a
déclaré qu’il est en train de créer une science absolument nouvelle. »

Roger haussa les épaules et retourna a son divan.

C’était le lundi.

Le mardi, Steve recut un coup de fil de la Compagnie Mondiale de Télévision.
Jackman, le grand manitou de la C.M.T., lui offrait 80 000 dollars pour ses tridapteurs
en téléchrome. Il éclata de rire et raccrocha brusquement quand Steve lui déclara que
s’il désirait enlever l'affaire il lui fallait augmenter son offre.

Pendant un bon moment Steve considéra le téléphone d'un regard amer, puis il prit
son chapeau et sortit. Jackman n’était pas le seul poisson dans la mare. Steve rit, d'un
rire jaune. Il se représentait I’acheteur en puissance sous la forme d’un poisson. En fait
c’était exactement le contraire. C’était lui qui avait mordu a ’hamecon et qui était en
train de se faire mettre sur le sable.

Neuf heures plus tard, bouillant, fatigué, dégotité, il revint chez lui. La maison était
vide. Il se souvint que Roger avait rendez-vous pour diner avec une souris a qui il
contait fleurette. Terry devait étre dans son laboratoire... Il consacrait tout son temps
a la chose qu’il avait en chantier. Anne était probablement avec lui, I'aidant dans la
mesure de ses moyens.

Steve se dirigea vers la cuisine, puis se rendit compte qu’il n’avait pas faim. Peut-
étre que s’il buvait, cela pourrait défaire les nceuds qu’il sentait dans son cerveau et lui
procurerait, en méme temps, une détente physique. Il remplit un verre, alluma une
cigarette et se laissa tomber sur le divan pour réfléchir.

Le carillon de la porte retentit et, dans le silence de la maison, sa sonorité fit
sursauter Steve. Il hésita, n’ayant pas la moindre envie de voir qui que ce fiit. Roger,
Anne, Terry... avaient chacun leur clef. A moins que Terry n’ait perdu la sienne une fois
de plus. Tel était I'inventaire de toutes les personnes au monde ayant quelque
importance pour Steve.

Morlan ?

Ce devait encore étre lui, a la recherche de Terry. Steve reposa son verre et alla
ouvrit la porte.



C’était bien Morlan.

La gravure de mode ! Lisse et brillant, sortant a l'instant méme des pages de
quelque magazine de luxe. Son costume plaisait vraiment a Steve. Méme plus que
Pautre. Cette fois-ci c’était un magnifique peigné brun.

Avec un sourire forcé, Steve ouvrit la porte toute grande.

« Roger est de sortie ce soir, aussi serez-vous en sécurité. A moins que vous ne
désiriez vous battre avec moi ? Ou peut-étre, pour changer, aimeriez-vous simplement
étre spectateur... il y a de la lutte a la télévision. »

Morlan parut surpris, mais entra, se mouvant avec cette aisance naturelle qui était
en harmonie avec la perfection de ses vétements.

« C’est évidemment Terry que je viens voir. Il n’est pas ici ? »

Steve secoua la téte. « Avec lui on ne sait jamais. Hier soir il est arrivé peu apres
votre départ. Je lui ai dit que je pensais que vous reviendriez ce soir. »

Les traits vifs de TI’homme élégant exprimerent sans aucun doute le
désappointement :

« Me permettez-vous encore de l'attendre ?

— Certainement. Entrez donc et prenez un siege. »

IIs s’installerent au living-room. Morlan regarda autour de lui et Steve pensa qu’il
donnait presque I'impression de n’avoir encore jamais vu une piece semblable a celle-
ci. Morlan essayait visiblement de graver dans sa mémoire le moindre petit détail des
aménagements.

Puis son regard étrangement déconcertant vint se poser sur Steve.

« Comment est Anne ? Elle devrait se sentir tout a fait guérie maintenant ? »

Mentalement Steve décida que cette fois-ci il maintiendrait, a tout prix, la
conversation sur un terrain sar.

« Anne ? Mais elle se porte a merveille. Tout va bien. Je ’ai interrogée hier soir...
La croyiez-vous malade ?

— Pas malade... souffrante... elle a subi un choc. »

Steve médita cette réponse. Puis il se souvint des nombreuses fois ou Anne
— malgré Pamour profond et immuable qu’elle portait a Terry — avait exprimé sa
ranceeur de le voir si profondément plongé dans une de ses incursions mentales dans
les régions inexplorées de I'intellect, qu’il paraissait a peine conscient de la présence de
sa fiancée et le faisait voir.

« Ouais ! acquiesca Steve finalement Je suppose que vous avez raison. »

Ce Morlan devait connaitre Anne et Terry, il devait avoir eu des relations avec eux,
qu’ils avaient oubliées.

« Les connaissez-vous depuis longtemps ?

—Qui?

— Anne et Terry. »

Morlan avait de nouveau son sourire condescendant aux levres.

« Anne, j’ai fait sa connaissance. A la guérison. Mais je désire en grande partie faire
connaissance de Terry... il n’a jamais fait connaissance avec moi, mais c’est tres
important. »



Steve hocha la téte, faisant semblant de comprendre. Or, il en était loin. Quelle
étrange facon de s’exprimer que celle de ce Morlan ! Pas la moindre trace d’un accent,
mais un choix curieux des mots et une drole de maniere de faire ses phrases. il parlait
avec beaucoup d’application, trop ; avec une grande précision, comme s’il voulait étre
absolument certain de ce qu’il disait. Non ! c’est de sa facon de s’exprimer qu’il voulait
étre certain.

« Roger est encore furieux, dit Steve. Il jure que ce n’était pas sa faute.

— Mais naturellement pas. A ce moment ma concentration était sur Anne... j’étais
privé de tact. Et j’ai parlé ainsi que je parlerais a... » Il s’interrompit brusquement, puis
ajouta : « Je laisserai une excuse et un espoir pour un pardon. »

Steve agita négligemment la main. « Ce n’est rien. Ca lui sortira de I'idée.

— Je ne désire pas étre la source de contrariété...

— Ca ne durera pas, I’assura Steve. Roger fut intrigué sur le moment, exactement
comme j’avais été intrigué par votre devinette. »

Le visage de Morlan s’épanouit. « Vous avez la réponse ? »

Steve secoua la téte négativement. « Accordez-moi un peu de temps. Si je n’arrive
pas a trouver, je vous dirai. Ne me fournissez pas la réponse, avant que je ne donne ma
langue au chat. »

Morlan avait les sourcils froncés. « Mais vous... » commenca-t-il a dire, presque
d’un air de reproche.

Il fut interrompu par le bruit des pneus d une voiture grincant contre la bordure du
trottoir, devant la maison.

Morlan se leva et se dirigea vivement vers la porte. Malgré sa surprise devant ce
geste imprévu, Steve était émerveillé par le costume de Morlan qui tombait toujours
impeccablement. Il ne perdait jamais la perfection de sa ligne. Il n’y avait pas la
moindre trace d’'un faux pli indiquant que 'homme qui portait ce costume venait de
rester assis pendant presque une heure.

« C’est votre ami Roger, dit Morlan par-dessus son épaule. Il ne sera pas amical. Il
est meilleur pour moi de m’en aller. Dites a Terry que je retournerai demain soir. »

Steve le suivit jusqu’a la porte d’entrée, en protestant.

« Roger est sorti avec une fille... il ne rentrera pas de sitot. »

Morlan eut un sourire fuyant. « C’est Roger. » C’était une affirmation pure et
simple. Saisissant la poignée de la porte, il ajouta : « Est-ce le moment pour le livre ? »

— Le livre ? » Steve le regardait avec des yeux ronds, incompréhensifs.

Morlan s’arréta un instant a la porte, comme s’il attendait quelque chose, puis,
entendant le bruit des pas lourds qui remontaient I’allée du jardin, il ouvrit la porte et
sortit rapidement.

Mais il était trop tard. Roger l'avait repéré. Rentrant la téte dans ses épaules
énormes il fonca, poings levés. Morlan fit un pas de c6té, fuyant comme de la fumée, et
faillit réussir a esquiver. Cependant Roger avait pu le saisir par le bras et le maintenait.
Le petit homme élégant se tordit presque sans effort apparent. Quelque chose brilla
dans la lumiere diffuse de la lampe du porche au moment ou il réussit a s’arracher de
Pemprise de Roger et disparut presque magiquement dans la nuit.



Roger fit deux ou trois pas pesants a sa poursuite, puis s’arréta. Manifestement il
ne pouvait espérer rattraper le fugitif a la course.

Le regard de Steve fut attiré par quelque chose qui brillait dans 'herbe. 11 le
ramassa. C’était le bracelet de Morlan. Suivi de Roger il rentra dans la maison et
examina l’objet a la lumiere vive du living-room. C’était un bracelet uni, sans ornement,
une simple bande de métal s’élargissant légerement vers le haut. Mais le métal était des
plus étranges... Steve n’en avait encore jamais vu de semblable.

A premiére vue on aurait dit de 'argent. Mais qui avait jamais vu de I'argent ayant
cet étrange reflet rose ? Un reflet rose qui paraissait se trouver juste sous la surface du
bracelet et cependant donnait 'impression d’étre dans la masse du métal. Steve essaya
de comprendre le systeme de fermeture. Il n’y avait qu’a joindre les deux extrémités et
elles adhéraient solidement. Une légere torsion les libérait. Il agrafa le bracelet sur son
poignet. Il 'épousait parfaitement, chaudement, comme s’il avait été fait sur mesure.
Steve aima cette sensation et décida de garder le bracelet au poignet.

Roger haletait encore.

« Il a réussi a filer, grommela-t-il.

— Pour de bon ? »

Le géant rougit. « Dehors j’aurais certainement pu lui faire passer toute envie de se
battre. Il n’y a pas de tapis, la, pour me faire trébucher.

— Evidemment... Mais comment se fait-il que tu sois déja rentré ?

— Une migraine. » Puis Roger parut surpris. « Tiens ! Je ne la sens plus... Est-il
entré dans la maison ?

— Il a attendu un bon bout de temps. Il tient absolument a voir Terry. Il m’a dit
qu’il reviendrait demain soir.

— S’il en a 'audace !

— Il ’a. C’est un brave type, Roger. Laisse-le tranquille... Dis-moi... pourquoi est-
ce que le coude de la piste est comme le bruit de 'aube ? »

Roger écarquilla les yeux. « Hein ?

— N’en parlons plus », dit Steve en faisant un geste négligent de la main.

C’était le mardi.

Le mercredi, ils venaient de terminer leur diner quand le carillon de la porte
d’entrée les fit sursauter. Roger se leva brusquement et sa chaise tomba avec fracas.

Steve ricana et d’'un signe de la main l'invita a se rasseoir.

« Doucement ! C’est ton tour de faire la vaisselle. C’est probablement Anne... elle
m’avait téléphoné... Souviens-toi que tu m’as promis d’étre sage ce soir. »

Roger eut un sourire ovin.

« Je le serai.

— Et tu ne donneras pas de coup de poing a Morlan, a moins que celui-ci ne
t’attaque.

— Je lui accorde la priorité du premier coup.

— Entendu ! »

C’était bien Morlan. L’élégant Morlan. On pouvait admirer son costume au méme
aspect verni, mais cette fois-ci, il était bleu pastel avec de tres fines rayures vertes. Steve



décida de découvrir ou cet homme se faisait habiller. Ces tissus... non ! ils ne pouvaient
étre de ce monde.

Morlan sourit a Roger qui restait sur ses gardes, prét a passer immédiatement a
Paction, puis cligna de l'oeil vers Steve.

« Est-ce que Terry est 1a ?

— Toujours pas la. Je vous ai déja dit ce qu’il en était avec lui. »

Morlan, toujours souriant, pivota sur ses talons pour repartir.

« Peut-étre il peut étre vu demain soir ? A-t-il donné un message ?

— Non, rien... Attendez-le si vous voulez. On ne sait jamais quand Terry peut
arriver. »

Morlan ouvrit la bouche pour répondre, mais il ne put le faire. Il y eut soudain un
horrible crissement de pneus. Le grincement de freins serrés a fond... puis le subit
rugissement d'un moteur emballé et une voiture s’enfuit dans la nuit, son feu arriere
rouge disparaissant en quelques secondes. Les deux hommes avancerent vers le haut
des marches du perron.

« Il s’en est fallu d’'un cheveu, dit Steve.

— Non, le contredit Morlan. Il y a eu collision. »

Le grondement du moteur de la voiture lancée a toute vitesse se perdit au loin.

« Je m’ai entendu que le bruit des freins et des pneus, insista Steve.

— Quelqu’un a été collisionné ! » annonca Morlan.

Quelqu’un ! Steve avait songé a une autre voiture.

Ils descendirent dans la rue, leurs yeux fouillant les ténebres. Morlan le vit le
premier : un paquet informe, pres du trottoir d’en face.

« Cest bien un accident avec délit de fuite », murmura Steve avec rancoeur.

C’était une femme, toute recroquevillée, absolument immobile. Steve s’agenouilla
aupres d’elle, puis poussa une exclamation d’horreur.

« Vous la connaissez, Steve ? »

Steve essayait de glisser une main sous ce corps flasque, tentant de le soulever.

« Sijelaconnais ! dit-il avec brusquerie. C’est la fiancée de Terry. J’aimerais mettre
la main sur ce...

— La fiancée de Terry ? »

Steve se sentit poussé de coté. Morlan s’agenouilla. Ses mains se tendirent en avant,
frolerent doucement la tache blanche qu’était le visage d’Anne et passerent le long de
son corps.

Steve 'observa pendant un moment, puis regarda autour de lui, se demandant ou
trouver le docteur le plus proche. Il se souvenait vaguement d’avoir vu une plaque de
médecin quelque part dans le voisinage.

« Aidez-moi, Steve.

— Il faut trouver un docteur ! Appelez la police ! Il ne faut pas la bouger !

— Je suis un... docteur. Il faut la porter a l'intérieur... Dépéchez-vous, Steve ! »

Ils soulevérent Anne, son poids équitablement réparti entre eux deux. Se faisant
face, marchant en crabe, avancant lentement en tatant prudemment le chemin du bout
des pieds, ils se dirigérent vers la maison, avec des précautions infinies. Morlan



poussait Steve a se dépécher, mais lorsque celui-ci avancait plus vite il lui intimait
d’étre plus prudent.

Roger était sur le seuil de la porte. Il leur lanca un regard rapide, puis débarrassa
le divan. Ils y déposérent leur fardeau, trés doucement.

Morlan, silencieux a présent, agissait avec rapidité, assurance et efficacité. Il leur
fit signe de s’éloigner. Steve le vit enlever son veston et retrousser les manches de sa
magnifique chemise bleuatre. Par la suite, il fut incapable de se souvenir si, oui ou non,
il y avait un bracelet au poignet gauche de Morlan. Plus tard encore il se rappela, avec
des remords de conscience, qu’il aurait di rendre a Morlan le bracelet qu’il avait trouvé
sur la pelouse. Cependant, lorsque 'homme élégant était présent, la force de sa
personnalité était toujours suffisante pour chasser bien des choses de I’esprit de Steve.

Morlan demandait énormément de choses, des choses de la cuisine, des choses de
la salle de bain. Puis, d’'un ton péremptoire, il envoya Roger au drugstore.

Comme fasciné, Steve observait les mains de Morlan. Elles paraissaient avoir une
vie a elles, tandis que Morlan travaillait sur le corps inerte de la jeune femme. Peut-
étre la tension avec laquelle il la regardait et 'anxiété brouillerent la vue de Steve...
mais, par moments, il lui semblait qu’il y avait presque des lueurs et des étincelles
métalliques alors que les doigts agiles de ’homme élégant se pliaient aux volontés de
leur maitre. Steve ne fut jamais bien certain de ce qui s’était passé.

Néanmoins, au bout de deux heures, Morlan leva les yeux et hocha la téte avec
satisfaction. Il avait les traits tirés, la seule fois ou Steve y lut une réaction physique, et
le visage moite de transpiration.

Le visage de Steve révélait toute la curiosité qui se manifestait en lui.

Méme la voix de Morlan était empreinte de lassitude, elle n’était plus tout a fait
aussi mélodieuse.

« Elle doit sommeiller jusqu’au matin. Alors elle sera bien. » Steve poussa un
soupir de soulagement.

« Il était moins une, n’est-ce pas ?

— Moins une ? Oui... Elle était morte.

— Morte ? »

Steve avait presque hurlé et entendit I’écho rauque de la voix de Roger.

Morlan fit un signe de téte affirmatif.

« Elle mourut juste apres que nous I’avons placée sur votre divan. Mais j’ai ramené
la vie en elle.

— Mais... »

Steve savait que les morts pouvaient étre réanimés, a condition de... « Vous avez
fait cela, ici, sans le moindre équipement ? Je n’ai jamais entendu dire...

— Si le... docteur... sait ce qu’il fait, exactement ce qu’il fait, bien des choses ont des
possibilités. »

Roger se méla a la conversation.

« C’est parfait, dit-il, mais les os, les 1ésions internes ?

— Elle aura la perfection, comme avant. Pas de cicatrices, pas d’os cassés, pas de
lésions. Il y aura de la lassitude quand elle se réveillera et elle ne se remémorera pas,
au début. »



Steve se retrouva tenant la veste de Morlan. Au toucher, la souplesse et 1a douceur
du tissu n’étaient pas tout a fait réelles. C’était, ce devait étre un tissu en matiere
plastique. Il avait bien l'air d’étre tissé, mais le bout de ses doigts disait a Steve que
c’était 1a une matiere moulée. Cependant, en I’examinant de pres, il voyait nettement
chaque fil et chaque fibre séparée, comme dans un tissu ordinaire.

Morlan redescendit ses manches, remit son veston. Le costume tombait toujours
avec la méme perfection, chaque pli aussi net que s’il venait de recevoir un coup de fer
et le vétement épousant avec grace les épaules tombantes de Morlan. Le visage, les
yeux, tout dans son attitude, témoignaient de la tension qu’il venait de subir. Il se laissa
choir dans un fauteuil et sourit aux deux hommes.

« Docteur, dit brusquement Roger, vous pourriez peut-étre m’aider. Je suis sujet a
des migraines atroces... des douleurs affreuses, comme si j’avais un millier de couteaux
dans le crane. Je n’ai encore jamais trouvé un médecin qui ait été capable de m’en
débarrasser. »

La réponse de Morlan fut presque automatique. Steve eut I'impression qu’il
énoncait des conclusions formulées a I'avance et mises en réserve au fond de son
cerveau.

« Inéquilibre psychosomatique, Roger. Votre type d’homme est appelé a
disparaitre de la race. Vous étes parasitique ; un quasi-intellectuel. Vous pouvez penser
aussi bien quun autre penseur, mais ce n’est pas la voie que vous devez suivre. Votre
équilibre n’est pas correct pour... la civilisation ! »

Le visage de Roger s’assombrit et Steve le surveilla de pres.

« Je ne vous suis pas », grogna le géant. Morlan pointa le doigt en direction de
Steve.

« Steve, dit-il, a la dépense de la moitié de son énergie physiquement et de la moitié
mentalement. Ceci est pour lui une proportion correcte. Si vous pensez autant que lui
le fait, il vous faut avoir une augmentation de votre dépense physique. Votre équilibre
devrait montrer une dépense d’énergie physique de neuf fois celle de dépense mentale.
Travaillez dans une autre proportion et vous avez des ennuis. »

Morlan se leva, jeta un regard en direction du livre se trouvant toujours sur la table
du living-room et se dirigea vers la porte. Steve le suivit dans ’entrée ou Morlan écourta
ses remerciements d’'un geste de la main.

« Simplement arrangez connaissance avec Terry pour moi, Steve. Je reviendrai
demain soir. Et... » il sourit « ... Si je dois abandonner sur la devinette, fournissez-moi
la solution...

— La devinette ? »

Dans son émotion, Steve I’avait totalement oubliée.

« Ah ! Avec plaisir ! » Il rendit son sourire a Morlan. « Si je trouve la solution je la
comparerai a la votre. »

Au living-room, Steve retrouva Roger debout a la place ou il 'avait quitté. I1 était
13, les sourcils froncés, I'air absorbé. A 'entrée de Steve il leva les yeux.

« Sais-tu, Steve, que Morlan pourrait avoir raison. Je me sens toujours mieux apres
m’étre beaucoup dépensé physiquement. Néanmoins, je n’aime pas que 'on me traite



d’imbécile... Peut-étre... (il hésita choisissant les mots)... peut-étre ai-je été en quelque
sorte jusqu’a maintenant... eh bien ! disons-le, un parasite... vivant a tes crochets...

— N’en parlons plus. »

Steve donna a son ami une claque dans le dos.

« Il ne t’a pas traité d'imbécile... pas exactement... Allons chercher des couvertures
pour couvrir Anne. »

C’était le mercredi.

Anne ne se réveilla que vers le milieu de la matinée du lendemain, alors que Roger
avait déja quitté la maison dans I'intention bien arrétée de chercher du travail. Steve
était énervé. Il ne lui restait plus que quatre jours et il n’avait pas la moindre idée de la
maniére dont il pourrait vendre ses tridapteurs. Il aurait bien voulu ne pas laisser la
jeune femme seule et il ne voulait pas inquiéter Terry en lui envoyant un message pour
lui apprendre I'accident d’Anne. Il arpentait le living-room en se faisant du mauvais
sang lorsqu’il entendit la jeune femme appeler.

Il se précipita aupres d’elle. Les paupieres d’Anne se leverent lentement, comme si
elle éprouvait une douleur. Puis ses yeux furent grands ouverts. Dans la lumiére vive
du matin, ils avaient des reflets brun doré et elle regardait Steve, son visage trahissant
un complet désarroi.

« Steve ?

Elle se redressa dans son lit, regarda autour d’elle.

« Que fais-jeici ?... Ah !... j’ai dii tomber. Non, ce n’est pas ¢a, je venais ici et... »

Elle se troubla visiblement, ne sachant plus que dire.

Steve lui facilita la tache.

« Vous avez été prise en écharpe par un chauffard, en traversant la rue. » Anne se
tata le corps, bougea bras et jambes.

« Il vous a simplement frolée. Nous avons fait venir un médecin. Il vous a fait une
piqre... c’est pourquoi vous vous sentez hébétée pour le moment. Il a déclaré que vous
n’aviez rien de grave. Vous n’avez pas eu de mal. »

Elle voulut connaitre tous les détails. Steve lui brossa un tableau un peu fantaisiste
de I'accident, puis fit dévier la conversation sur le petit déjeuner.

Anne resta allongée toute la matinée, puis décida qu’elle se sentait suffisamment
valide pour rentrer chez elle. Steve lui fit promettre de ne pas s’attarder en route et de
se reposer le reste de la journée. Il appela un taxi, I’y installa, puis revint a ses propres
problemes.

Sapristi ! Mais Jackman était le débouché logique pour ses tridapteurs, maintenant
que Barger n’était plus sur les rangs. Il n’existait vraiment pas un autre groupe
suffisamment important pour passer un pareil marché a si court terme. Peut-étre qu’'en
allant voir Jackman, il pourrait lui parler ’homme a homme et réussirait a se tirer de
ce mauvais pas en n’y laissant pas trop de plumes...

Il pensait avoir des difficultés pour étre recu par Jackman, mais la secrétaire,
installée dans le bureau extérieur, 'annonga sans hésiter des qu’il eut décliné son nom.

Jackman, un homme énorme, au visage mielleux d’ou suintait une cordialité
synthétique, sourit et désigna d'un geste un fauteuil a Steve.



« Je vous attendais, Harper », dit-il.

Il tirait sur son cigare, dévisageant Steve.

« Etes-vous disposé a traiter & mon prix ? »

Steve, persuadé que Jackman savait qu’il se trouvait dans de sales draps, sentit la
moutarde lui monter au nez.

« Ecoutez, Jackman, lanca-t-il. Ces tridapteurs achetés & mon prix vous
reviendront encore trois fois moins cher que si vous les faisiez fabriquer ou les achetiez
ailleurs. »

Un rictus plissa le visage bouffi de l'autre, mais ses yeux, dans leurs orbites
rembourrées de graisse, resterent alertes et durs.

« Mais oui, mais oui, dit-il onctueusement. Ainsi vous estimez que c’est une bonne
affaire a votre prix. J’adore les bonnes affaires, mais... 8 mon prix. Alors, que faisons-
nous ? Voulez-vous traiter avec moi ? »

Le gotit amer de la défaite a la bouche, Steve s’effondra dans le grand fauteuil. S’il
acceptait, il réaliserait encore un petit bénéfice et il se pourrait qu’avec son flair
habituel il découvre quelque part une autre opération fructueuse, si la banque voulait
bien lui accorder un petit délai. S’il disait non, il aurait encore quatre jours pour trouver
un acheteur... Mais il n’y avait pas d’autre acheteur a trouver. Steve jouait
mécaniquement avec le bracelet de Morlan qu’il avait au poignet, essayant de prendre
une décision. Jackman I'observait, sans ciller, bien trop perspicace pour dire quelque
chose.

Puis Steve dit :

« Jackman, vous couperiez le cou a votre meére si cela devait vous procurer un
bénéfice. Vous savez tres bien que mon prix est raisonnable... vous gagneriez
encore... »

A sa grande surprise, Jackman hocha la téte affirmativement. Il souriait encore,
mais ce sourire paraissait étre flou.

« Vous pourriez avoir raison, Harper, dit-il. Oui, je crois bien que vous avez raison.
Je n’avais pas considéré la situation sous cet aspect. »

Steve le regardait les yeux ronds, la gorge serrée.

« Combien en vouliez-vous déja ? »

Steve sentait son coeur marteler sa poitrine et ne réussissait pas a croire que ses
oreilles ne le trompaient pas. Les mots lui restaient dans la gorge alors qu’il murmurait
d’une voix rauque :

« Quatre... cent... soixante-dix... mille.

— QOui, cela me parait vraiment raisonnable. »

Steve, hébété, regarda avec des yeux incrédules le magnat de la C.M.T. signer un
cheéque en blanc et appuyer sur un bouton d’appel de son bureau. La porte s’ouvrit et
la secrétaire entra.

« Etablissez ce chéque au nom de Mr. Harper, pour 470 000 dollars, dit Jackman
a la jeune fille. Faites-le contresigner par Winston et rapportez-le-moi. »

La secrétaire fut de retour avec le cheque contresigné avant méme que Steve efit
réussi a se convaincre qu’il ne révait pas. Encore a demi hébété, il se retrouva serrant
la main de Mr. Jackman, promettant la livraison immédiate des tridapteurs et se



faisant raccompagner a la porte. Il osa jeter un rapide coup d’oeil en arriere... Jackman,
de retour a son bureau, suivait Steve du regard, tirant de son cigare une série de courtes
bouffées. Puis la porte se referma sur Steve qui s’empressa de quitter 'immeuble de la
C.M.T.

Tant bien que mal, il trouva le chemin de la banque, y déposa son chéque, le fit
vérifier et insista pour qu’il fiit encaissé immédiatement. Puis il téléphona a ’entrep6t
ou se trouvaient les tridapteurs et prit des dispositions pour leur livraison immédiate.
Il exigea une confirmation téléphonique de I'exécution de la livraison.

Alors seulement il se permit de pousser un énorme soupir de soulagement, un
soupir qui venait du plus profond de lui-méme et, alors seulement, il se rendit compte
qu’il avait enfin réussi a se détacher de 'hamecon.

Il épongea son front moite, puis fronga les sourcils. Il fallait absolument tirer tout
ca au clair. Cela ne ressemblait pas du tout a Jackman de conclure une affaire sans
marchander ; et encore moins d’accepter tout de go une affaire au prix du vendeur.

Il y avait encore d’autres anomalies qui intriguaient Steve... oui, il y avait
certainement des tas de choses a tirer au clair.

Il rentra chez lui.

Il était encore étendu sur le divan, les yeux dans le vague, finissant son deuxiéme
paquet de cigarettes, lorsque Roger rentra cinq heures plus tard.

Roger fut le premier a parler. « Et voila, Steve ! dit-il, Morlan a gagné. Plus de
méditations pour moi pendant un certain temps. J’ai trouvé un boulot.

— Un boulot ?

— Quais, un boulot. Du travail. Du labeur. De la sueur. Tu saisis ?

— Mais c’est merveilleux, Roger. »

Steve était encore en train de chercher a comprendre.

« Et que vas-tu faire ?

— Je me suis dit que j’allais essayer les docks pendant un certain temps... Morlan a
raison, Steve. Je suis resté assis sur mon derriere trop longtemps... Je partirai lundi.
Déja je me sens mieux rien qu’a I'idée de me mettre au boulot... »

Steve hocha la téte.

Ils avaient terminé leur diner et Steve était revenu s’allonger sur le divan, essayant
toujours d’ajuster les morceaux du puzzle pour en faire un tableau complet, lorsque
Morlan arriva. Steve se leva et le fit entrer... Roger était dans sa chambre, en train de
faire ses bagages.

Comme d’habitude, Morlan était d’'une élégance achevée et, malgré toutes ses
préoccupations, Steve ne pouvait détourner les yeux de son costume sensationnel, de
coupe parfaite... C’était de nouveau un tweed, d’'un dessin différent de celui que Morlan
avait porté lors de sa premiere visite... mais aussi admirable que celui-la.

Morlan avait le sourire lorsque Steve leva les yeux sur lui.

« Hier soir, dit-il de sa voix calme et mélodieuse, votre information pour moi était
que Terry pourrait étre ici ce soir.

— Il ne m’a pas encore donné signe de vie, dit Steve. Mais je dois vous dire qu’Anne
se porte a merveille.

— Anne ?



— Oui, la fiancée de Terry.

— Ah !... oui... évidemment. »

Morlan paraissait surpris.

« Elle est rentrée chez elle sans savoir exactement ce qui lui était arrivé, mais se
portant comme un charme.

— C’est présumable... Ceci n’est pas le soir pour le livre ? »

Le regard de Steve se porta vers le guéridon dans ’entrée. Lundi soir il y avait eu
un livre sur ce guéridon, celui que Roger avait lancé a la téte de Morlan... Donc celui-ci
devait I’avoir... et cependant il continuait a en demander un...

Morlan se mit a parler, mettant fin aux conjectures de Steve.

« Dites a Terry... dites-lui qu’il y a une urgence. Je reviendrai demain soir. »

Il se tourna vers la porte.

Steve dit :

« Je le lui dirai... dés que je le verrai... A propos de cette devinette...

— Quelle devinette ?

— Mais celle au sujet du coude de la piste. »

Steve crut voir Morlan répéter ses paroles. « Je ne 'ai pas entendue, dit finalement
Morlan, son visage restant sérieux. Comment se dit-elle ? » Steve estima que 'on ne
pouvait pas attendre d'un médecin aussi occupé que celui-ci semblait I’étre et aussi
désireux de voir Terry, qu’il se souvint des moindres petits détails. Il répéta la
devinette :

« Pourquoi est-ce que le coude de la piste est comme le bruit de 'aube ? »

Morlan redit ses paroles, puis ajouta : « J’y réfléchirai, Steve. Ne m’informez pas
de la réponse. »

Morlan était sur le point de sortir lorsque Roger parut dans I’entrée.

« Dites-moi, docteur, dit Roger. Vous m’avez donné un excellent conseil. Je le suis
a la lettre... et je me sens déja mieux. »

Morlan lui lanca un sourire et si Steve n’avait pas été persuadé du contraire, il
aurait cru que ’'homme élégant voulait donner I'impression qu’il ne connaissait Roger
que tres superficiellement. Il sembla sur le point de dire quelque chose, mais se ravisa
et disparut.

Lorsqu’ils furent revenus au living-room, Roger avait les sourcils froncés et Steve
croyait se débattre dans des ténebres profondes, quoiqu’il commencat a percevoir une
faible lueur de lumiére, trés au loin.

« Le moins que l'on puisse dire est que c’est un drole d’oiseau », opina Roger et il
retourna emballer ses affaires.

Steve s’installa a sa table de travail, prit une feuille de papier et y traca deux longues
fleches, pointant en sens opposé, comme les fleches d'une équation d’équilibre
chimique. I1y traca des barres, divisant les fleches en sections égales. Puis il numérota
ces segments. Ceux de la fleche supérieure, de gauche a droite, et ceux de la fleche
inférieure, de droite a gauche. Cela 'aidait de mettre les choses sur du papier. Pendant
de longues minutes il fixa ce diagramme. La lumiere, qu’il entrevoyait faiblement a
travers les ténebres, semblait devenir plus forte. Peut-étre s’il en discutait, en se
servant de Roger comme cobaye...



« As-tu une minute, Roger ? » appela-t-il.

Les bruits de I'activité débordante qui régnait dans la chambre a coucher cesserent.

« Pour le moment j’ai les mains pleines, fut la réponse. Je suis a toi dans quelques
minutes. »

Steve fixa des yeux le bracelet aux reflets rose argent, enroulé a son poignet, le
toucha.

« J’aimerais te voir immédiatement. »

Il y eut le bruit d’'un paquet de vétements tombant sur le plancher et Roger parut
dans I’encadrement de la porte. Steve scruta son visage et ne fut pas du tout surpris d’y
retrouver cette méme expression floue qu’il avait observée chez Jackman, au début de
Papres-midi.

Il pointa le doigt vers un fauteuil.

« Mets-toi la ! » dit-il.

Roger s’assit, Steve lui offrit une cigarette et lui tendit du feu.

Puis il lui posa une question : « Que sais-tu des voyages dans le temps ? »

Le géant fut surpris et ne le cacha pas. « Les voyages dans le temps ? Rien du tout,
je suppose. Cest quelque chose qui se réalisera probablement un jour, comme se
réalisent toutes les choses dont on nous parle dans les livres et les journaux. »

Ce qui était exactement I'opinion de Steve.

« Et que penses-tu de Morlan ? »

Roger haussa les épaules.

« Je t’ai déja déclaré que c’était un drole d’oiseau, dit-il. Plus j’y réfléchis, plus je
me dis qu’il ne... »

Il s’interrompit brusquement, regarda Steve, tira longuement sur sa cigarette et
dit : « Mais ou veux-tu en venir ?

— Qu’allais-tu me dire au sujet de Morlan ? »

Roger se gratta la téte. « Il n’est pas... d’ici. Il y a je ne sais quoi de différent en lui.
Comme s’il était un... visiteur qui ne voudrait pas que quelqu'un puisse penser qu’il
n’est pas des notres. Il a l'air différent. Son visage, son comportement, sa facon de
parler, cet air supérieur qu’il affecte et ces vétements... ce ne sont pas des vétements
ordinaires qu’il porte... il semble étre déguisé. »

Steve grogna, restant sur la réserve. Son cobaye était exactement du méme avis que
lui.

« Et puis, regarde ce qu’il a fait pour Anne... des choses dont aucun docteur
moderne n’aurait été capable, mais lui les a faites. Au moyen de ses mains, mais surtout
au moyen de son cerveau. Il a certaines notions extraordinaires du corps humain et ce
qui m’ouvre les yeux, c’est que je me dis qu’il est bien en avance, des années, méme des
siecles en avance sur les traitements que les médecins tels que nous les connaissons
ont mis au point. »

Steve avait également longuement médité sur ce point dans le courant de 'apres-
midi.

A bout de réponses, Roger passa aux questions.

« Aussi vient-il peut-étre de I’avenir ? C’est bien ce que tu penses ? »

Steve acquies¢ca d'un mouvement de téte, quoique a contrecoeur.



« Bon... alors que fait-il ici maintenant, Steve ? Veux-tu me le dire ?

— Exactement ce qu’il dit : il cherche Terry.

— Pour quoi faire ? Pour lui Terry doit étre ce quun sauvage serait pour Terry. Je
ne comprends pas.

— Non, Roger. Souviens-toi de tes lecons d’histoire. D’apres les conceptions
actuelles, la plupart des peuples des premiers temps étaient ignorants, illettrés, a peine
supérieurs aux animaux, et cependant ils avaient leurs Platon, leurs Aristote, leurs
Vinci... on pourrait en citer une belle brochette, qui étaient vraiment des cerveaux.

— Et tu crois que c’est le cas de Terry ?

— Cest peut-étre qu’'a I'’époque de Morlan, les hommes, comprenant un livre qui
leur aura été 1égué par le passé, ont besoin d’étre aidés par '’homme qui 'avait écrit ?
Qu’ils cherchent cet homme ?

— Etre aidés en quoi ? »

Steve secoua la téte. Il se souvint de ce premier soir ou il avait fait allusion a une
guerre en parlant a Morlan et combien celui-ci avait semblé étre pris au dépourvu.

Roger secoua également la téte et dit dubitativement :

« Il me semble que nous parlons beaucoup, Steve, mais que ce que nous disons n’a
pas beaucoup de sens. Il en résulte seulement que Morlan est un original, or les
origniaux ne manquent pas de par le monde. »

Steve se leva, alluma une cigarette, traversa le living-room, revint sur ses pas, puis
s’assit sur le coin de la table, un pied sur le plancher, 'autre se balangant en lair. 11
tirait sur sa cigarette en silence. Enfin il dit :

« Non ! Il n’y a pas d’autre réponse. Ecoute ! Morlan essaie bien de trouver Terry,
n’est-ce pas ? »

Roger hocha la téte affirmativement.

« Etil revient toutes les vingt-quatre heures pour voir si Terry est ici. C’est bien ca ?

— Oui, c’est exact.

— Il est venu lundi. II a demandé des nouvelles d’Anne, il s’est battu avec toi et il
m’a posé une devinette. Il se comportait comme si je devais connaitre cette devinette.
Il est revenu mardi. Il a redemandé des nouvelles d’Anne et s’est fait pourchasser par
toi, a cause de votre bagarre de la veille. Hier soir, mercredi, il a sauvé la vie a Anne et
t’a expliqué de quelle facon tu pouvais te débarrasser de tes migraines. Ce soir il
semblait ignorer qui est Anne. Il s’est comporté comme s’il jouait a une charade lorsque
je lui ai dit combien Anne se sentait mieux et quand tu I’as remercié d’avoir bien voulu
te donner un conseil pour tes migraines... Ce soir, je lui ai posé la devinette que lui-
méme m’avait posée lundi soir. N'importe qui aurait parié qu’il ne I'avait encore jamais
entendue. »

Les yeux plissés, Roger réfléchissait profondément.

« Je crois que je vois ce que tu veux dire... mais cela ne rime a rien.

— Non ? Nous l'avons vu lundi, mardi, mercredi et jeudi, évidemment dans cet
ordre. Lui nous a vus jeudi, mercredi, mardi et lundi, donc dans 'ordre inverse. »

Roger s’agita dans son fauteuil.

« Ca me semble plut6t tiré par les cheveux, Steve. J’aimerais bien avaler ce bobard,
mais...



— Pourquoi ? Ecoute-moi bien. Il est venu ce soir et je lui ai posé une devinette. Je
jurerais qu’il ne I’avait encore jamais entendue. Il est venu hier soir, il a sauvé la vie a
Anne et il t’a conseillé de ne pas étre trop intellectuel. Il est venu mardi soir et a
demandé des nouvelles de la santé d’Anne. Il t’a fui croyant que tu étais furieux des
révélations qu’il t’avait faites sur toi-méme, mercredi soir. Il est venu lundi soir et m’a
posé la devinette que je n’avais encore jamais entendue et il s'imaginait que tu lui en
voulais encore.

— A tentendre, il faut admettre qu’il voyage a reculons.

— C’est exactement ce que je prétends. Il a brouillé les commandes de sa machine
a voyager dans le temps ou de I’engin dont il se sert, quel qu’il soit. Chaque fois qu’il
vient, il a I'intention de revenir vingt-quatre heures plus tard, mais au lieu de cela, il se
lance dans notre courant du temps en marche arriére et revient en avance de vingt-
quatre heures sur chaque visite précédente. »

Steve s’arréta de parler, écrasa le mégot de sa cigarette dans un cendrier. Pendant
un bon bout de temps les deux hommes resterent silencieux. Parfois leurs regards se
croisaient, alors ils détournaient vivement les yeux.

Le téléphone sonna. Steve prit le récepteur. C’était ’entrepét qui confirmait la
livraison des tridapteurs.

« Avez-vous eu des difficultés ? » demanda-t-il.

La voix a l'autre bout du fil était forte et le récepteur faisait des borborygmes a
Poreille de Steve.

« Pas de difficultés de livraison, si c’est ce que vous voulez dire. Jackman est venu
plusieurs fois, gueulant comme un putois, affirmant que vous I’aviez roulé dans cette
affaire... que vous I'avez influencé...

— Je le plains de tout mon coeur... Il a accepté la livraison ?

— Pour stir. »

Steve sentit qu’il avait a réfléchir au sujet de ce bracelet. Jackman... achetant
docilement ces tridapteurs a un prix que personne au monde n’aurait pu 'obliger de
payer. Et, plus récemment, Roger... laissant tout tomber pour venir lui parler. Roger
non plus n’avait pas ’habitude qu'on I'influence.

Influence ?

Ce bracelet était-il vraiment quelque chose de plus quun simple ornement pour le
poignet ? Délibérément il écarta cette pensée de son esprit.

« Si nous prenions une tasse de thé, Roger ? » Le géant cligna des yeux.

« Tu sais que je déteste le thé », grogna-t-il en se renfrognant.

Steve le savait. Pendant quelques instants, il ne dit rien; puis, touchant
fortuitement le bracelet de sa main droite, il demanda :

« T’ai-je entendu dire que tu aimerais prendre une tasse de thé, Roger ? »

Roger regarda Steve. Ce quelque chose de flou était sur le visage du géant.

« Ouli, dit-il. Réflexion faite j’en prendrai bien une.

— Tu veux bien le préparer ?

— Mais certainement. »

Roger alla a la cuisine.



Cela ne prouvait encore rien... ou bien ? Non, il n’avait pas le droit de passer outre
avec une telle 1égeéreté. En admettant que Morlan... eh bien!... quelque chose
empéchait-il logiquement d’admettre la possibilité de créer un... survolteur-
persuadeur ? Il était certain que la psychologie moderne en accepterait au moins la
possibilité. Et s’ils existaient a son époque, Morlan s’en munissait certainement pour
ses incursions dans le passé.

Roger apporta le thé. Steve sirota le sien, Roger ne toucha pas a sa tasse, il semblait
Pavoir oubliée.

Steve avait bien ruminé la situation au sujet de Morlan et de Terry et n’était pas du
tout certain que tout lui plaisait.

Il demanda :

« Et qu’allons-nous faire a présent ? Morlan tient vraiment a contacter Terry. Il
pourrait avoir des ennuis s’il continue a revenir en arriere dans le temps, au petit
bonheur.

— Quels ennuis ?

— Eh bien, je ne sais pas... pas encore... Pourquoi n’est-il pas venu dimanche ?

— Je donne ma langue ! Pourquoi ? »

Steve se laissa glisser de la table et se remit a arpenter la piece.

« Dans la direction vers laquelle il progresse, dimanche aurait été vingt-quatre
heures plus tard que lundi. »

En effet, il y avait suffisamment matiére a inquiétude.

D’une facon ou d’une autre il leur fallait absolument renseigner Morlan, lui faire
savoir qu’il allait dans la mauvaise direction, le faire repartir dans la bonne.

Direction ?

Steve pensa a des cartes routieres... des cartes du temps.

Son cobaye se remit en action. « Si ce soir il savait ton nom, Steve, c’est qu’il avait
déja di venir ici auparavant. C’est-a-dire, pour nous, ce qui sera demain soir. Nous
pourrons le mettre au courant alors. »

Steve fit la grimace. Il était bien difficile de tenir cette affaire en main, de ne pas la
laisser s’emballer. Il lui semblait que son cerveau se figeait sous la tension. Demain
soir... C’était déja le passé pour Morlan.

Et méme alors...

« Tu pourrais avoir raison. Et comment nous y prendrions-nous ? »

Roger eut un petit geste impératif. « C’est fort simple. Nous lui dirons de rajuster
ses commandes de facon a revenir samedi soir au lieu de lundi. Terry et Anne seront
la... ils viennent toujours le samedi. Morlan et Terry se rencontreront. Et tout
s’arrangera. »

Steve s’arréta, réfléchit pendant une minute et dit : « Entendu. Supposons que
nous le mettons au courant lors de sa prochaine visite et qu’il rétablisse la situation,
comme tu le dis. Mais alors, il ne serait pas venu ici ni ce soir, ni hier soir, ni jamais
avant. Il ne voyagerait plus en arriére dans le temps par rapport a nous. Nous n’aurions
plus a le remettre sur la bonne voie. Nous ne 'aurions encore jamais vu... Mais voila, il
se fait que nous 'avons déja vu... par conséquent nous ne lui dirons rien demain.



— Je ne vois pas la différence que ca peut faire ? objecta Roger. S’il ne voyage pas
en arriére et si ces autres visites ne se produisent pas... ne se sont jamais produites...
peut-étre que nous... oublierions... »

Son visage commencait a prendre un air déconcerté. Brusquement il sentit que ses
arguments n’avaient pas la moindre base.

« Et qu’adviendra-t-il d’Anne ? »

Roger se gratta la téte.

« Alors, elle ne serait pas sauvée, j’en ai bien peur. »

C’était bien la le hic. Ils ne pouvaient pas prendre le risque en mettant Morlan au
courant demain soir. Et cependant il était indispensable de le remettre dans le droit
chemin.

Le rire de Roger fut bref et sans joie. « A la facon dont je vois les choses, balbutia-
t-il, il faudrait que nous le lui disions lundi soir. Lundi dernier. »

Steve le regarda avec des yeux ronds. « Parfait !... Mais comment ?

— Nous pourrions lui donner un papier, en lui disant de ne pas le lire... avant...
avant... »

La voix de Roger se perdit a nouveau.

« Avant quand ? Si nous lui disions de ne pas le lire avant lundi... nous le mettons
au courant. Si nous lui disons de ne pas décacheter le mot avant sa cinquieme visite
chez nous... comment pouvons nous étre certain que demain soir ce sera sa premiere
visite ? »

Steve hésita, réfléchissant. Il alluma une nouvelle cigarette et poursuivit : « En
outre, nous n’aurions pas la moindre certitude qu’il ne lirait pas notre mot avant le
moment que nous lui aurions indiqué. Ou devrai-je dire apres ? Alors il pourrait lui
prendre 1'idée d’arranger les choses... en avance ? Cela liquiderait Anne. Au moins
Anne, car Dieu seul peut savoir I'effet que cela aurait sur le reste d’entre nous. »

Roger n’eut rien a répliquer, il fixait le tapis des yeux. Steve était également au bout
de son rouleau, quoiqu’une idée commencat a germer tout au fond de son cerveau.

C’était le jeudi.

Le vendredi apres-midi, Terry téléphona pour dire a Steve qu’il avait I'intention de
venir passer quelques minutes chez lui, le soir méme vers dix heures. Cette nouvelle fit
plaisir a Steve : les choses commencaient a s’arranger, du moins I'espérait-il. Il passa
un coup de fil a Anne pour la prévenir de I’heure de la visite de Terry.

Ce soir-13, a 8 h 30 précises, Morlan arriva a la porte d’entrée pour la premiere fois.
C’est-a-dire la premiere fois pour lui, ainsi que Steve se le dit en lui-méme.

C’était le méme Morlan élégant, souriant, parlant de cette voix aigué et néanmoins
mélodieuse. Il portait un costume magnifique, en gabardine qui semblait étre
parsemée de minuscules points lumineux pétillants. Steve ne fut jamais certain de la
couleur de base de ce tissu. Plus tard, il essaya de se souvenir, mais sans réussir, si oui
ou non Morlan portait un bracelet.

Sous le bras, Morlan avait un exemplaire du Daily Herald. Steve se dit qu’il voulait
probablement I'emporter comme souvenir... il était certain que Morlan désirait
emporter des tas de choses du passé dans sa propre époque.



Roger était présent, inquiet, énervé, fumant une cigarette apres 'autre. Steve était
épouvanté, et il se I’avouait. Une seule parole fausse, méme simplement une indication
laissant voir qu’ils en savaient plus qu’ils n’étaient censés en savoir, pouvait réellement
faire évoluer la situation vers un adieu total. Il était tendu jusqu’au point de rupture
par les efforts qu’il faisait pour garder un visage impénétrable pendant toute la durée
de cette rencontre impossible.

Morlan, grave, suave, se présenta et dans sa maniere précieuse expliqua
I'importance qu’il attachait a entrer en contact avec Terry Adler, auteur d’'une oeuvre
tres profonde traitant du subespace lacunaire. Steve ricana malgré lui, lorsque Morlan
déclara qu’il venait de tres loin pour rencontrer Terry. Il ne pouvait s’'empécher de
penser que cet homme élégant avait encore un dréle de voyage en perspective, le voyage
de retour a travers la semaine.

Steve et Roger se présenterent. Steve dit a Morlan qu’il ne savait pas au juste quand
Terry reviendrait, mais qu’il lui transmettrait volontiers un message. Peut-étre que si
Morlan pouvait passer le lendemain.

Juste avant que Morlan prit congé, Steve lui donna le mot qu’il avait préparé.
Morlan, surpris, 'examina attentivement, tandis que Steve se rendait compte qu’il ne
pouvait empécher ses yeux de se fixer sur le magnifique costume du visiteur.

Le visage de Morlan trahissait une tres légere trace de mécontentement et Steve
voyait bien qu’il ne comprenait rien a son mot. Il sentit une grande bouffée de
soulagement monter en lui.

« Ce mot est tres important, déclara-t-il a 'homme de lavenir. Il est dune
importance vitale. Surtout ne le perdez pas... veillez-y comme a la prunelle de vos
yeux. »

Le sourire de Morlan reparut et il glissa le mot dans sa poche, ayant I'air de bien
vouloir se préter a un caprice de son héte. Mais ses sentiments n’avaient pas la moindre
importance aussi longtemps qu’il ne perdrait pas ce mot.

Lorsque Steve revint au living-room, apres avoir raccompagné Morlan, Roger était
en train de lire le journal que ’'homme élégant avait apporté. Steve apercut un gros
titre :

DIX MORTS DANS L’EFFONDREMENT DES TRIBUNES ALORS QUE
« HERITAGE BLEU » GAGNE LE GRAND PRIX.

Le sentiment fugitif que quelque chose clochait traversa I'esprit de Steve alors qu’il
lisait ces lignes, mais fut aussitot supplanté par les choses plus importantes qui
I'inquiétaient.

Il fut une fois sur le point de dire quelque chose a Roger, mais le géant était plongé
dans la lecture du journal. Quelques instants plus tard, Steve l'entendit siffler
légérement, le genre de sifflement qu’il émettait lorsqu’il découvrait une belle coquille.
Puis Steve fut repris par ses tourments. Tout dépendait du fait que Morlan gardat son
mot ou non, a condition qu’il 'etit sur lui au bon moment.

Anne arriva vers 9 h 30. Terry ouvrit la porte a 10 heures tapant.

Terry sembla différent a Steve. Il était toujours svelte, sombre et taciturne. Le
changement n’était pas extérieur, il n’avait rien de marquant... mais il y avait un
changement quelque part. Steve devina que c’était lui-méme qui avait changé en



réalité. C’était comme... il regarda Terry d’un air méditatif... comme la différence qu’il
y avait a considérer un pistolet soit comme un casse-téte, soit comme une arme a feu.
Dans un sens il semblait petit et plut6t insignifiant, pas bien différent de n’importe quel
autre casse-téte. Dans l'autre sens, il pouvait sembler tres, tres grand. Bien différent
d’un casse-téte. Oui, le changement s’était bien opéré en Steve. Son point de vue s’était
modifié... avait subi une modification. Et celle-ci était d'importance.

Anne se sentait merveilleusement bien et était tellement heureuse de voir Terry,
que Steve se dit qu’elle avait completement oublié I'accident. Terry était bien loin dans
les nuages, avec la tache qui I’absorbait pour le moment, mais franchement heureux de
voir ses amis et il eut un sourire tout spécial pour Anne.

A 10h 30 Morlan revint. Steve regarda, en clignant des yeux, le costume de
merveilleuse flanelle gris tourterelle qu’il portait... puis se souvint que pendant
I'intervalle de deux heures de son temps a lui, depuis sa premieére visite ce soir-1a,
Morlan était retourné de quatre jours en arriere, de quatre jours en arriére dans son
temps. Il invita '’homme élégant a entrer, le débarrassa du grand carton qu’il portait et
le posa a c6té du guéridon, dans I'entrée.

« Merci infiniment », dit-il.

Morlan sourit.

« Cest mes remerciements a vous. Maintenant, j’ai la compréhension. Notre
machine est expérimentale, c’est la premiere... construite pour un cas d'urgence... » Il
haussa les épaules d’'une facon éloquente.

« Il y a une guerre en train ? »

Le sourire de Morlan s’atténua.

« Oui, une guerre totale, quelque chose que vous ne pourriez pas connaitre. Notre
victoire dépend de Terry.

— Mais... dans une civilisation aussi avancée que doit étre la votre... de quelle aide
pourrait vous étre Terry ? »

Morlan hésita. « Je ne sais pas si I'explication vous est compréhensible.

— Peut-étre saisirai-je I'idée générale, si vous restez simple dans vos explications. »

Morlan secoua la téte. « Ce n’est pas exactement ¢a. Vous pouvez peindre un
tableau... qu'un homme de votre passé éloigné pourrait comprendre ?

— Je ne sais pas peindre, mais... oui, je crois que méme un homme des cavernes
comprendrait un tableau.

— Comment lui expliqueriez-vous une photographie, prise avec un appareil ?

— Hummm ! Ce serait difficile... ca demanderait du temps et du savoir-faire. »

Morlan, souriant a nouveau, hocha la téte avec animation. « Et maintenant la
télévision ? »

Steve sourit de toutes ses dents. « La, je perdrais mon latin... du reste ’homme des
cavernes également... je commence a voir ou vous voulez en venir. »

Morlan dit : « Tout ceci posseéde de la simplicité.

— Vous voulez dire... en comparaison de ce que vous avez a m’expliquer sur ce qui
se passe chez vous ? Comparativement a vos problemes ?

— Oui. Votre... homme des cavernes... aurait la visibilité dun résultat. Mais la
compréhension de la théorie... vous voyez ?... Je vais essayer pour vous. Vous pensez a



des gens qui ont la vie, sur des mondes qui ont la presque-vie, autour de soleils qui
ont... » Morlan écarta les mains. « Tout ¢a dans ’espace. L'espace qui est le froid, la
non-vie et le vide. »

Steve fronca les sourcils et dit : « Oui, c’est a peu pres ainsi que je me I'imagine. »

Brusquement, le regard fixe, appuyé, de Morlan donna une impression de malaise
a Steve, comme si quelque chose rampait dans son dos. Le surnaturel. La voix aigué
poursuivit : « Maintenant figurez-vous ca dans l'autre sens. Pensez aux gens, aux
mondes et aux soleils comme étant comparativement inertes. Et ce que vous appelez
I'espace comme étant rempli de vie, haissant la matiere, décidé a I’anéantir.

— Mais c’est...

— ... impossible ? déclara catégoriquement ’homme élégant, le sourire aux levres.
Pour vous ! Et maintenant substituez la guerre a la haine. Espace contre matiere. »

Steve éclata de rire et ne chercha plus a comprendre. « C’est 1a que je suis entré
dans le jeu, dit-il, et je sais quand il faut m’arréter. Le mieux que je puisse faire en
Poccurrence, c’est de comprendre qu’il y a une guerre. »

Puis il pensa au livre de son ami : ETUDE DU SUBESPACE LACUNAIRE par le
controle mental de certaines extensions énoncées, mais non formulées.

« Mais Terry, lui, comprend ?

— Il comprend mieux que nous. Avec lui, nous pouvons gagner. Sans lui... » Le
haussement d’épaules de Morlan était éloquent.

« Entendu, dit Steve, ayant pris une décision. Je veux bien vous croire. Si Terry
peut aider la Terre de I’avenir...

— La Terre ? » Morlan secoua la téte. « La Terre a été vaincue, Steve... Il y a bien
longtemps déja... Et... ne croyez pas que je sois entierement... entierement humain,
Steve. »

C’était un choc suffisant pour figer toutes les autres pensées qui bouillonnaient
dans le cerveau de Steve. Subitement il revit le mercredi soir, I'instant ou Morlan
travaillait, penché sur le corps inerte d’Anne. Il se souvint des éclairs et des reflets
presque métalliques des doigts agiles de Morlan. Il avait cru alors que ce n’était qu'une
illusion, due a la fatigue des yeux. A présent...

Il regarda longuement Morlan, puis pivota sur ses talons et le conduisit au living-
room.

Il lui présenta Terry et Anne. Morlan s’isola dans un coin de la piece avec Terry et
pendant longtemps ils s’entretinrent a voix basse. Puis Terry pria Anne de venir les
rejoindre.

Steve essaya de lutter contre son désir de les observer, de saisir un mot de temps
en temps. Il offrit une cigarette a Roger, en alluma une lui-méme.

« Quand penses-tu partir ?... Lundi ? » demanda-t-il.

Roger détourna les yeux. « J’en avais I'intention. murmura-t-il.

— Voyons, réfléchit Steve. Nous sommes le 12. Lundi sera le... » Ce n’était pas ca.
Il regarda Roger. Le rouge montait au visage du géant. « Quelle est la date exacte
d’aujourd’hui ? »

Roger s’agita, mal a l'aise. « Nous sommes le 11. »



Steve jeta un regard rapide autour de la piece, puis reporta ses yeux sur Roger. « Ce
journal... Je me rappelle sa date...

— Il portait la date du 12! langa Roger d’un air de défi. C’était le journal de
demain... que nous avons eu aujourd’hui... Morlan a dil nous faire une premiére visite
demain et n’a trouvé personne a la maison.

— Ou est le journal ?

— Eh bien... je... cela ne m’est jamais venu a l'esprit...

— Ou est-il ? »

Roger roula les yeux. « Eh bien... je I’ai briilé ». avoua-t-il.

Steve regarda le géant les yeux écarquillés, ne pouvant croire ce qu’il entendait.
Puis il dit : « Le journal de demain... la rubrique des courses... la cote de la Bourse... »

Tout penaud, Roger dit : « Je suis navré... je n’avais pas réfléchi... »

Dans le coin de la piece, le conciliabule se terminait. Terry demanda a Steve de
s’occuper de ses affaires, de tout liquider, car dorénavant il n’aurait plus besoin de rien
de tout ca. Il présumait que ses deux amis comprenaient ce qu’il avait décidé.

Anne 'accompagnait. Ils partaient... immédiatement.

Il n’y avait pas le moindre empéchement a ce départ. Ils n’avaient de famille ni 'un
ni I'autre. Ils serrerent la main de leurs amis, échangerent des voeux de succes. Roger
et Steve embrasserent Anne. Elle souriait, mais les larmes qui perlaient dans ses yeux
faisaient comme des guillemets scintillants a son sourire.

Morlan fut le dernier a franchir la porte. Steve, se souvenant brusquement de
quelque chose, lui posa la main sur le bras.

« Au sujet de cette devinette, Morlan... »

Le sourire de 'homme élégant disparut. Une trace de rouge apparut sur ses
pommettes, puis s’évanouit. « Je ne sais pas, Steve. Pas toutes les choses... » 1l se
troubla, fut sur le point d’ajouter quelque chose, puis se tourna de nouveau vers la
porte.

Steve gardait opinidtrement sa main sur le bras de Morlan. « Lequel de nous deux
y a pensé le premier ? » demanda-t-il.

Morlan secoua la téte.

Steve dit : « Bon. N’en parlons plus. Cependant jaurais bien aimé connaitre la
solution... Quant au journal que vous aviez apporté... ¢’était celui de demain. Il disait
qu’il a plu. Cela veut-il dire qu’il pleuvra réellement demain ? »

Une fois de plus, Morlan ne trouvait plus ses mots. Finalement il dit en hésitant :
« Nous ne savons pas. Nous ne faisons que commencer des expériences avec le
Temps... Nous avons trouvé... eh bien !... nous avons constaté qu’il était bientot hostile
a notre égard. » Puis il pivota sur ses talons et partit.

Steve resta pendant de longues minutes sur le seuil de la porte ouverte, fouillant la
nuit qui avait englouti Morlan, Anne et Terry, essayant de pénétrer les ténebres encore
plus profondes du Temps... de ’Avenir... dans lesquelles plongeaient ses amis. Cette
pensée lui donna un serrement au coeur et ses épaules étaient votitées de lassitude
lorsque, enfin, il revint au living-room.

Les yeux de Roger brillaient de curiosité en le voyant rentrer. « Alors, mon vieux,
dit le géant, que s’est-il passé ? Comment t’y es-tu pris ? »



— Pris pour quoi faire ? Oh ! Mais exactement comme tu me l’avais dit, je I'ai mis
au courant lundi dernier. »

Roger émit un grognement sceptique.

« Il n’y a rien d’extraordinaire a ¢a, poursuivit Steve. Je me suis souvenu du livre
que tu lui avais lancé a la téte ce soir-la... Morlan I’avait attrapé et ’avait glissé dans sa
poche. Je lui ai écrit un mot en code, dont la clef était ce livre... c’était le mot que je lui
ai remis lors de sa premiere visite ce soir. Mais elle n’avait aucun sens pour lui avant
qu’il soit revenu a lundi et soit en possession du livre, de facon a pouvoir trouver les
numéros des pages, les lignes et les mots dans ces lignes, pour déchiffrer mon
message. »

Roger proféra un juron admiratif. « Tu es un type formidable ! s’exclama-t-il.

— Je lui ai dit d’inverser les commandes de sa machine pour faire un bond en avant
de quatre jours et deux heures, ce qui lui permettrait de contacter Terry.

— Clest tres simple... maintenant que tu viens de me I'expliquer... Qu’est-ce qu’il y
a dans cette boite ?

— Je crois que ce sont des cadeaux. J’ai parlé de différentes choses dans mon mot. »

Steve commenca a déballer le carton, Roger accroupi a ses cotés.

« Ce pourrait étre des montres-bracelets et des appareils photographiques, dit
Roger. Et des livres, des pieces de monnaie et des tableaux. Des jeux et des jouets. Des
films. Des échantillons d’'un avenir que nous ne verrons jamais, puisque nous ne
vivrons jamais assez vieux pour le voir. »

Puis il jura amérement lorsque Steve enleva le couvercle du carton. « Peuh! des
vétements en matiere plastique !

— Je n’ai jamais cru que ce carton contiendrait autre chose, déclara Steve. J’étais
vraiment en admiration devant les costumes de Morlan. »

Roger se releva, la figure rouge, furieux. « Tu... tu aurais pu...

— Nous sommes quittes, Roger, I'interrompit Steve. J’ai toujours eu une envie
terrible de lire le journal du lendemain. »

La rage du géant s’apaisa instantanément. Il épongea son front devenu
brusquement moite. « Je ne voulais pas te le dire, Steve. Te souviens-tu de ce gros
titre ? J’ai lu I'article. Ton nom figure sur la liste des victimes de I’écroulement des
tribunes. »

Ils se regarderent, Roger avait visiblement peur et Steve était incrédule, pour
I'instant. Puis Steve éclata de rire et dit :

« Mais il n’y a rien de plus facile. Voila une bien belle occasion pour moi de ne pas
aller aux courses demain. Je sauterai dessus... Que dirais-tu d’'une bonne tasse de café
avant d’aller nous coucher ? »

Roger hésita, jeta un regard en coin a Steve, puis prit lentement le chemin de la
cuisine. A la porte, il hésita encore, s’arréta, se retourna a demi comme s’il voulait dire
quelque chose, décida de n’en rien faire, et alla préparer le café.

C’était le vendredi.

En se réveillant le lendemain, Steve sentit dans sa bouche une langue aussi enflée
et aussi floconneuse quune balle de tennis. Il lutta longtemps pour réussir a ouvrir les



yeux, les orienter et leur faire enregistrer ce qu’ils percevaient. Il se sentait engourdi,
somnolent. Il n’avait aucune envie de sortir de son lit et dut lutter pour ne pas se
rendormir.

Il était tard — sa montre marquait 1 h 10. Il ne pouvait en étre autrement... Un soleil
étincelant jouait sur le plancher, tombant a travers la fenétre ouverte et inondant les
pieds de la table.

Steve réussit enfin a s’arracher de son lit. En titubant il se rendit dans la salle de
bain et brossa ses dents. Cela lui fit déja un peu de bien. Il avait la gorge seche et une
soif briilante... il dut avaler trois verres d’eau d’un trait avant de reprendre un peu ses
esprits.

De retour dans la chambre a coucher il enleva son pyjama et tendit la main vers ses
vétements qu’il rangeait toujours sur une chaise a c6té du lit. Ses yeux s’écarquillérent
d’étonnement. La chaise était vide. Il ferma les yeux pour essayer de se souvenir ou il
s’était déshabillé la veille au. soir. Inutile... pas la moindre souvenance. Mais
d’habitude il se déshabillait toujours la, juste a c6té du lit et il rangeait toujours ses
vétements sur cette chaise.

Mais avec une téte comme il en avait une en ce moment... il avait dii prendre une
cuite la veille et ne s’en souvenait plus ? Et a la maniére dont un homme soigné peut
éparpiller ses vétements lorsqu’il est ivre, était-il allé jusqu’a les suspendre dans le
placard ?

Il tripota la poignée de la porte du placard a vétements. Décidément, tout allait de
travers ce matin... puis il se rendit compte que cette porte était fermée a clef. Et la clef
n’était ni dans la serrure ni ailleurs.

Steve était désemparé. Il voulait une réponse a tout ceci... mais avant tout, il voulait
un pantalon. Il n’était pas adepte du nudisme méme dans I'intimité. Eh bien ! Pour un
dimanche qu’il passerait a trainer dans la maison, un pantalon de flanelle de Roger
ferait I'affaire, méme s’il lui allait comme un de ces pantalons grotesques dont
s’affublent les clowns...

Roger n’était pas dans sa chambre. La clef ne se trouvait pas dans la serrure de son
placard a vétements. Elle avait également disparu.

Subitement menacant, inquiet, Steve fouilla la maison. Aucune trace de Roger nulle
part. Pas de pantalon. Pas d’argent. L’endroit ou ils cachaient leur argent était vide et
naturellement le portefeuille de Steve était dans la poche de son pantalon disparu.
Roger... argent...

« Héritage Bleu ! » Le Grand Prix !

Et voila, songea Steve amérement, voila un retour dans le droit chemin qui n’avait
pas duré bien longtemps. Mais qui donc avait pu espérer que méme le merveilleux Mr.
Morlan ait pu réussir a faire de Roger un homme sérieux pour plus de vingt-quatre
heures ?

Peut-étre pas sérieux, mais en tout cas bien débrouillard. Ne voulant pas faire de
mal a Steve, mettant simplement quelques cachets de somnifére dans son café hier soir
et prenant toutes les dispositions utiles pour que sa nudité I'emprisonnat plus
efficacement que des menottes...



Oui, mais Roger avait tout de méme oublié quelque chose. Steve s’injuria lui-méme
ainsi que son cerveau drogué, pour avoir laissé s’écrouler des minutes vitales avant de
s’en souvenir. Le cadeau que Morlan lui avait fait avant de repartir...

Ses mains tremblaient lorsqu’il enfila le splendide costume en matiére plastique. 11
épousait ses formes chaudement, d’'une fagon caressante. Il lui allait comme aucun
costume fait par le meilleur tailleur ne pourrait jamais lui aller. Méme en cet instant
d’'urgence implacable, il ne put résister au besoin de perdre une minute devant la glace
pour s’admirer ainsi vétu.

Ses mains tremblantes firent branler la poignée de la porte d’entrée lorsqu’il sortit
dans la rue. Il savait ce qui allait se passer et le départ de la course devait se donner
dans moins de vingt minutes ! Lorsque les canassons prendraient le tournant pour
s’élancer dans la ligne droite... et que la foule se léverait...

Un tout petit coin de son cerveau seulement lui disait que ce ne pouvait étre vrai.
Puis, traversant la pelouse en courant, il glissa sur le gazon mouillé. L’arroseuse était
en panne. Donc il avait plu ce matin !

C’était 'argument-massue !

Il héla un taxi et bondit en criant :

« Fairmont Park... a toute vitesse ! »

Puis il pensa : pas d'argent ! 1l y aurait un retard considérable pendant qu’il se
débattrait avec le chauffeur.

Il toucha le bracelet. Celui-ci était toujours a son poignet. Se penchant en avant sur
son siege, il cria :

« C’est une course a l'oeil ! »

Le chauffeur continuait a regarder avec émerveillement le costume de Steve, dont
il n’avait pas réussi a détacher ses yeux depuis que celui-ci avait bondi dans sa voiture.
L’expression floue apparut sur son visage.

« D’ac, patron ! » dit-il.

Ils firent la course le drapeau du compteur levé.

La foule était massée aupres des tribunes... et les voitures : voitures officielles,
ambulances, deux voitures de pompiers.

Steve fit un tour, écouta sans réellement entendre les déclarations haletantes de
survivants encore étourdis.

Des éditions spéciales étaient déja en vente dans les rues lorsqu’il se fit reconduire
chez lui. Il acheta un journal, mais n’eut aucun besoin de le regarder ; il savait que son
nom figurait dans la liste des victimes. Il n’y avait pas que de l'argent dans son
portefeuille volé... Tous ses papiers d’identité s’y trouvaient.

Au fond il ne blamait pas Roger. Une pareille occasion de réussir un grand coup...
un tres grand coup...

Le taxi s’arréta a la porte de sa maison. Le méme chauffeur. Le drapeau toujours
levé. Lorsque Steve sortit de la voiture, le chauffeur regarda son costume, les yeux
ébahis.

Steve oublia le journal dans le taxi. Apres tout il n’en avait pas vraiment besoin.

Il remonta lentement I’allée. A mi-chemin de la maison, il s’arréta, enveloppant du
regard le vide de celle-ci et sentant un vide identique I'envahir doucement.



Ou était Roger... a présent ?

Et Terry... et Anne... Steve fouilla la volite bleue du ciel au-dessus de sa téte, essaya
d’imaginer I’éloignement du temps s’alignant sur ’éloignement de I’espace.

L’espace contre la matiere... Terry en serait-il la cheville ouvriere ? Gagnerait-il la
guerre ?

Eprouveraient-ils jamais I'envie de venir le voir... de refaire un voyage dans le
Temps ? Avaient-ils un moyen de revenir ? Dans quelle mesure le Temps était-il
hostile ?

Finalement Steve haussa les épaules, essaya de chasser ses idées noires et se dirigea
a pas lents vers la maison. N’ayant, au fond, pas la moindre envie d’y entrer...

« Les choses arrivent, murmura-t-il méditativement. Les choses changent... »

Et c’était tout.
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