Souvenirs garantis, prix raisonnables
de Philip K. Dick

IL se réveilla et eut envie de Mars. Les vallées, songea-t-il ; quel effet cela lui ferait-il d’en
fouler le sol ? Ce devait étre merveilleux. Et ce qui I’était plus encore c’était que le réve se
développait au fur et a mesure qu'’il reprenait conscience. Le réve et le désir ardent. Il
pouvait presque sentir la présence enveloppante de l'autre monde que seuls les
représentants du gouvernement et les personnages officiels avaient pu voir. Un petit
fonctionnaire comme lui ? Il y avait peu de chance.

«Tu te leves, oui ou non ? demanda Kirsten, sa femme, d'une voix ensommeillée ou
pointait sa virulente et coutumiere mauvaise humeur. Quand tu seras debout, appuie sur
le bouton café chaud de cette fichue cuisiniere.

— Okay », répondit Douglas Quail, et, pieds nus, il se rendit de la chambre a coucher de
leur conapt a la cuisine. La, apres s’étre exécuté en appuyant sur le bouton café chaud, il
s’assit a la table de cuisine et en sortit une petite boite jaune d’excellent tabac a priser
Dean Swift. Il renifla énergiquement et le mélange Beau Nash lui picota le nez et lui
embrasa le palais. Il renifla quand méme, ¢a le réveillait et cela permettait a ses réves, a
ses désirs nocturnes, a ses souhaits fortuits de se cristalliser en un semblant de cohérence.
« J'irai, se dit-il. Je verrai Mars avant de mourir. »

C’était impossible, bien siir, et il le savait pertinemment alors méme qu’il révait. Pourtant,
la lumiere du jour, le bruit si banal de sa femme qui a présent se brossait les cheveux
devant le miroir de a chambre a coucher... tout conspirait a lui rappeler ce qu'’il était. « Un
minable petit congés payés », se dit-il amerement. Kirsten le lui rappelait au moins une fois
par jour et il ne lui en voulait pas ; c’était le réle d’'une femme que de remettre les pieds
sur terre a son mari. « Les pieds sur terre », pensa-t-il et il se mit a rire. L'expression, en
I'occurrence, était parfaitement appropriée.

« Qu’est-ce qui te fait ricaner ? demanda sa femme en pénétrant dans la cuisine, son long
peignoir rose baiser balayant le sol derriere elle. Un réve, je parie ; tu en as toujours la téte
farcie.

— Oui », admit-il, et il porta son regard par la fenétre de la cuisine sur les hovercars, les
couloirs de circulation, et toutes ces petites personnes pleines d’entrain qui se pressaient
vers leur travail. Bientot il serait parmi eux, comme toujours.

« Je parie qu'il s’agit d’'une femme, lanca Kirsten avec mépris.

— Non, répliqua-t-il, d’'un dieu. Le dieu de la guerre. Il a des crateres magnifiques dans le
fond desquels poussent toutes sortes de végétaux.

— Ecoute-moi. » Kirsten s’accroupit a c6té de lui et lui parla sérieusement, sa voix perdant
momentanément son ton revéche. « Le fond de 'océan - notre océan - est beaucoup plus,
infiniment plus beau. Tu le sais bien, tout le monde sait cela. Tu n’as qu’a louer des
équipements de branchies artificielles pour nous deux, prendre une semaine de congé et
nous pourrons aller vivre la en bas dans une de ces stations subaquatiques ouvertes toute
I'année. Et en plus...» Elle s’interrompit. « Tu ne m’écoutes pas. Tu devrais pourtant ! Je te
parle de quelque chose qui vaut mille fois mieux que cette idée fixe, cette obsession que
tu as pour Mars, et tu n’écoutes méme pas ! » Sa voix se fit percante. « Bonté divine ! tu
files un mauvais coton, Doug ! Que va-t-il t'arriver ?

— Je vais aller travailler, répondit-il en se levant, voila ce qui va m’arriver. »

Elle le dévisagea. « Tu empires ; chaque jour tu es un peu plus détraqué. Ou cela va-t-il
donc mener ?

— Sur Mars », déclara-t-il, puis il ouvrit la porte du placard afin d’y prendre une chemise
pour aller travailler.



Une fois descendu du taxi, Douglas Quail traversa sans se presser trois couloirs
piétonniers surchargés pour arriver devant I'entrée, moderne et élégante. L3, il fit une
halte, entravant la circulation du milieu de matinée, et lut attentivement I’enseigne
changeante au néon de couleur. Dans le passé il avait déja apercu cette enseigne... mais
jamais il ne s’en était approché. Mais cela n’avait rien a voir ; ce qu'’il faisait aujourd’hui
c’était autre chose. Quelque chose qui tot ou tard devait arriver.

REKAL, INCORPORATED

Etait-ce 13 la réponse ? Apreés tout, une illusion aussi convaincante qu’elle fit n’en
demeurait pas moins une illusion. Du moins objectivement. Mais subjectivement - c’était
tout a fait I'inverse.

De toute fagon il avait rendez-vous, dans les cinq minutes qui venaient.

Inspirant a pleins poumons l'air légerement pollué de Chicago, il pénétra dans
’éblouissant chatoiement polychrome du hall et se dirigea vers le comptoir de la
réception.

La blonde du comptoir, agréablement proportionnée, la poitrine nue et bien soignée de sa
personne, lui dit simplement : « Bonjour, Mr. Quail.

— Ouj, fit-il. Je viens pour un traitement Rekal ; je pense que vous étes au courant ?

— Pas Rekal mais recallas », corrigea la réceptionniste. Elle décrocha le combiné du
vidphone placé pres de son coude lisse et annonca dans appareil : « Mr. Douglas Quail est
1a, Mr. McClane, peut-il entrer tout de suite ou est-ce trop tot ?

— Ou oué ouet ouet tsuit tsuit, marmonna I'appareil.

— Oui, Mr. Quail, dit-elle. Vous pouvez entrer ; Mr. McClane vous attend. » Alors qu'il se
mettait en marche, un peu hésitant, elle lui lanca : « Bureau D, Mr. Quail, a votre droite. »
Apres un désagréable mais bref instant de désorientation, il trouva le bureau qu'il
cherchait. La porte en était grande ouverte et a I'intérieur, un homme entre deux ages, a
I'air jovial, vétu d’'un costume gris dernier cri en peau de grenouille de Mars, était assis a
un grand bureau en noyer véritable. Rien qu’a voir sa tenue, Quail aurait deviné qu’il se
trouvait en présence de la bonne personne.

« Asseyez-vous, Douglas, enjoignit McClane, agitant sa main potelée en direction d'une
chaise qui faisait face a son bureau. Donc vous voulez étre allé sur Mars. Parfait. »

Quail s’assit, un peu tendu. « Je ne suis pas tres siir que cela vaille le prix demandé, déclara-
t-il Ca colite tres cher et autant que je sache, je ne recois rien du tout en échange. »

Ca cotite presque autant que d'y aller pour de vrai, songea-t-il.

« Vous recevez des preuves tangibles de votre voyage, protesta énergiquement McClane.
Toutes les preuves qu'il vous faudra. Tenez, je vais vous faire voir. » Il fouilla dans un tiroir
de son impressionnant bureau. « Le talon du billet. » Ouvrant une chemise de papier bulle,
il en sortit un petit carré de carton gravé en relief. « Ceci prouve que vous y étes allé - et
que vous étes revenu. Des cartes postales. » Il étala méticuleusement sur son bureau
quatre cartes affranchies, illustrées en couleurs et en trois dimensions pour les montrer a
Quail. « Un film avec des prises de vues de curiosités locales que vous avez réalisé avec
une caméra louée sur Mars. » 1l fit voir tout cela également a Quail. « Plus les noms des
gens que vous avez rencontrés, deux cents poscreds de souvenirs, qui arriveront - de
Mars - dans le courant du mois suivant. Et le passeport, les certificats établissant les
vaccinations qu’on vous a faites, et plus encore. » Relevant la téte, il jeta a Quail un regard
pénétrant. « Vous saurez que vous y étes allé, ne vous en faites pas, assura-t-il. Vous ne
vous souviendrez pas de nous ni de moi, ni d’étre jamais venu ici. Cela restera un vrai
voyage dans votre mémoire ; nous vous le garantissons. Deux semaines complétes de



souvenir, dans le moindre détail. Rappelez-vous ceci: si jamais vous doutiez d’avoir
vraiment effectué un périple sur Mars, vous revenez et vous serez intégralement
remboursé. Vous voyez !

— Mais je n’y suis pas allé, insista Quail. Je n’y serai pas allé quelles que soient les preuves
que vous me fournissiez. » Il inspira profondément et irrégulierement. « Et je n’ai jamais
été agent secret d’'Interplan. » Il lui paraissait impossible que I'implantation de souvenirs
extra-factuels de Rekal Inc. puisse marcher, quoi qu'il eit entendu dire autour de lui.

« Mr. Quail, reprit patiemment McClane. Comme vous nous 'avez expliqué dans votre
lettre, vous n’avez aucune chance, pas la moindre petite chance d’aller vraiment un jour
sur Mars ; vous n’en avez pas les moyens et, ce qui est beaucoup plus important, vous ne
serez jamais sélectionné pour étre agent secret d’Interplan ou de qui que ce soit. C’est la
pour vous la seule maniere de réaliser le, hum, réve de votre vie. Est-ce que je me trompe,
monsieur ? Vous ne pouvez pas I'étre, et vous ne pouvez réellement le faire. » Il laissa
échapper un petit rire. « Mais vous pouvez avoir été et avoir fait. Nous nous en chargeons.
Et notre tarif est raisonnable, sans mauvaises surprises. » Il eut un sourire encourageant.
« Le souvenir extra-factuel est-il a ce point convaincant ? interrogea Quail.

— Plus qu'un vrai, monsieur. Si vous étiez vraiment allé sur Mars comme agent
d’Interplan, a ’heure actuelle vous en auriez oublié une grande partie ; nos analyses du
fonctionnement des vrais souvenirs - les souvenirs authentiques des grands événements
de la vie de quelqu’'un - démontrent qu’'une grande variété de détails échappe tres
rapidement a la personne. Définitivement. Un des avantages du voyage que nous vous
proposons est que 'implantation du souvenir est si profonde que vous n’oubliez rien. Le
sachet qu’on vous fait absorber pendant votre coma artificiel est la création d’experts
entrainés, d’hommes ayant passé des années sur Mars ; dans tous les cas, nous vérifions
les détails jusqu’a la moindre virgule. De plus, vous avez choisi une combinaison extra-
factuelle relativement facile ; si vous aviez choisi Pluton, ou si vous aviez voulu, étre
empereur de ’Alliance des Planetes Intérieures, nous aurions eu beaucoup plus de mal...
et le colit aurait été nettement plus élevé. »

Plongeant la main dans sa veste pour y prendre son portefeuille, Quail concéda :
« D’accord cela a toujours été ma grande ambition et je vois bien que je ne la réaliserai
jamais vraiment. Aussi, je crois qu’il faudra que je me contente de ca.

— Ne voyez pas les choses sous cet angle, protesta séverement McClane. Ce n’est pas un
pis-aller que vous choisissez la. Le vrai souvenir et tout ce qu’il comporte d'imprécisions,
d’omissions et d’ellipses pour ne pas dire de déformations - voila le pis-aller. » Il prit
I'argent et appuya sur un bouton de son bureau. « Tres bien, Mr. Quail, dit-il alors que
s’ouvrait la porte de son bureau et que deux solides gaillards entraient prestement, vous
voila parti pour Mars en tant qu’agent secret. » Il se leva, fit le tour de son bureau pour
serrer la main moite et nerveuse de Quail. « Ou plutot vous avez été parti. Cet apres-midi
a quatre heures et demie, vous, hum, arriverez ici sur Terra ; un taxi vous déposera a votre
conapt, et comme je vous l'ai dit, vous ne vous souviendrez plus jamais de m’avoir vu ni
d’étre venu ici. En fait, vous ne vous rappellerez méme pas avoir entendu parler de notre
existence. »

La bouche seche d’appréhension, Quail sortit du bureau a la suite des deux techniciens ;
ce qui viendrait ensuite dépendait d’eux.

Croirai-je vraiment que je suis allé sur Mars ? se demanda-t-il. Et que j’ai réussi a satisfaire
ma plus chére ambition ? Une intuition bizarre et persistante lui disait que quelque chose
tournerait de travers.

Mais quoi au juste ? Il ne le savait pas.

Il lui faudrait attendre pour le savoir.



L’intercom sur le bureau de McClane, qui le reliait directement a la salle de travail de la
société, bourdonna et une voix annonca: « Mr.Quail est maintenant en sédation,
monsieur. Voulez-vous le surveiller ou bien devons-nous continuer ?

— Pure routine, fit observer McClane. Vous pouvez continuer, Lowe ; je pense qu’il n’y a
aucun risque.» La programmation de souvenirs artificiels d'un voyage sur une autre
planéte - avec ou sans le piquant supplémentaire qu’ajoutait le role d’agent secret -
réapparaissait avec une régularité monotone sur l'agenda de la société. En un mois,
calcula-t-il en faisant la grimace, nous devons bien en programmer vingt de la sorte... Le
voyage interplanétaire bidon est devenu notre plat de résistance.

« Comme vous voudrez, Mr. McClane, fit 1a voix de Lowe, et sur ce I'intercom se tut.

Se rendant dans la chambre forte de la piece située derriere son bureau. McClane se mit
en quéte d’'une pochette numéro trois - Voyage sur Mars - et d'une pochette soixante-
deux : Agent secret d’'Interplan. Ayant trouvé les deux pochettes il s’en retourna dans son
bureau, s’installa confortablement et les vida de leur contenu - des articles qui seraient
dissimulés dans le conapt de Quail pendant que les techniciens du laboratoire
s’occupaient de lui implanter le faux souvenir.

Une dague électronique, a un poscred, songea McClane, c’est I'article le plus volumineux.
Celui qui nous revient le plus cher. Puis un émetteur de la taille d’'une pilule qui pouvait étre
avalé si I'agent était capturé. Un livre de code ressemblant étonnamment a un vrai... Les
accessoires de la société étaient des reproductions tres fideles, copiées autant que
possible sur d’authentiques modeles réglementaires de l'armée américaine. Des
morceaux épars qui n’avaient pas de sens intrinseque mais qui trouveraient leur place
dans les dédales du voyage imaginaire de Quail et qui coincideraient avec ses souvenirs.
La moitié d’'une ancienne piéce de cinquante cents, plusieurs citations incorrectes de
sermons de John Donne écrites séparément sur des morceaux de papier de soie, plusieurs
pochettes d’allumettes provenant de bars de Mars ; une cuiller en acier inoxydable ou
était gravée l'inscription : PROPRIETE DU KIBBOUTZ NATIONAL DE DOMEMARS, une
bobine de dérivation qui...

L’intercom bourdonna. « Mr. McClane, je suis désolé de vous déranger mais il se passe
quelque chose d’assez inquiétant. Il vaudrait peut-étre mieux que vous soyez la malgré
tout. Quail est déja en sédation, il a bien réagi a la narkidrine, il est totalement inconscient
et réceptif. Mais...

— J'arrive tout de suite » Pressentant des ennuis, McClane quitta son bureau ; un instant
plus tard il réapparaissait dans la salle de travail.

Allongé sur une table d’auscultation, Douglas Quail respirait lentement et régulierement,
les yeux pratiquement clos. Il semblait vaguement, mais tres vaguement, conscient des
deux techniciens et a présent de McClane.

« Il n’y a pas de créneau ou introduire les faux souvenirs ? » McClane se montrait agacé.
«Vous n’avez qu’a faire sauter deux semaines de travail, il est fonctionnaire a I'Office
d’Emigration de la Cote Ouest, c’est une agence gouvernementale ; il a donc eu forcément
deux semaines de vacances dans le courant de I'année derniere. Ca devrait faire l'affaire. »
Les petits détails I'énervaient et I'’énerveraient toujours.

« Notre probleme, rétorqua Lowe d’un ton sec, est d’'un tout autre ordre. » Il se pencha sur
le lit et glissa a Quail : « Répétez a Mr. McClane ce que vous nous avez dit. » [l recommanda
a McClane:

« Ecoutez bien ! »

Les yeux gris-vert de ’homme étendu sur le lit étaient braqués sur le visage de McClane.
Avec appréhension, il remarqua que ces yeux étaient devenus durs ; ils avaient I'aspect
glacé et inorganique des pierres semi-précieuses polies. Ce qu’il y voyait ne lui disait rien
de bon ; ils brillaient d'un éclat trop froid. « Qu’est-ce que vous voulez maintenant ? fit



Quail d'une voix rauque. Vous avez foutu ma couverture en l'air. Tirez-vous, avant que je
vous démolisse tous. » Il observait McClane. « Vous spécialement, poursuivit-il ; c’est vous
le chef de cette contre-opération. »

Lowe interrogea : « Combien de temps étes-vous resté sur Mars ?

— Un mois, grin¢a Quail.

— Etle but de votre séjour la-bas ? » demanda Lowe.

Les lévres minces se tordirent ; Quail le fixa et ne dit rien. Finalement, faisant trainer les
mots, il laissa tomber hostilement : « Agent d’Interplan, comme je vous l'ai déja dit. Vous
n’enregistrez donc pas tout ce qui se dit ? Repassez donc votre bande vid-aud a votre
patron et foutez-moi la paix.» Et il ferma les yeux; I'éclat dur cessa. McClane sentit
aussitot une vague de soulagement déferler en lui.

Lowe commenta calmement : « C’est un rude gaillard, Mr. McClane.

— Il ne le sera plus, assura McClane, aussitot que nous lui aurons fait reperdre le fil de ses
souvenirs. Il sera aussi doux qu’avant. » Puis il s’adressa a Quail : « Voila donc pourquoi
vous mouriez tellement d’envie d’aller sur Mars. »

Sans ouvrir les yeux, Quail affirma : « Je n’ai jamais eu envie d’aller sur Mars. On m’a donné
cette mission - ils me 'ont collée dans les pattes et voila : j’étais coincé. Je reconnais que
jétais curieux d’y aller mais qui ne le serait pas ? » Il ouvrit de nouveau les yeux et
promena son regard sur eux trois, en particulier sur McClane. « C’est un fameux sérum de
vérité que vous avez la; cela m’a fait revenir en mémoire des choses dont je n’avais
absolument aucun souvenir. » Il resta songeur. « Je me demande pour Kirsten, dit-il a
moitié pour lui-méme. Serait-elle dans le coup ? Comme relais d’Interplan chargé de
m’avoir a I'ceil... pour étre bien slir que je ne recouvre pas la mémoire ? Ce n’est pas
étonnant qu’elle se soit tant fichue de mon envie d’aller la-bas. » Un pale sourire lui vint
aux levres - un sourire de compréhension - qui s’envola presque aussitot.

McClane reprit: « Croyez-moi, Mr. Quail ; nous sommes tombés la-dessus tout a fait
accidentellement. Dans le travail que nous faisons...

— Je vous crois », admit Quail. Il paraissait fatigué maintenant. La drogue continuait a le
faire descendre de plus en plus profond. « Ou est-ce que j’ai dit que j’avais été ? murmura-
t-il. Mars ? Difficile de se rappeler... Je sais que j'aimerais bien y aller ; comme tout le
monde. Mais moi...» Sa voix s’effilochait. « N’suis rien qu'un employé, un petit employé de
rien du tout. »

Seredressant, Lowe déclara a son supérieur : « Il veut qu’on lui implante un faux souvenir
qui corresponde a un voyage qu'il a effectivement fait. Et un faux motif qui est le vrai motif.
Il dit vrai ; il est profondément sous l'action de la narkidrine. Le voyage est trés net dans
sa mémoire... du moins sous sédatifs. Mais apparemment il ne s’en souvient pas
autrement. Quelqu’un, dans un laboratoire militaire probablement, a di effacer ses
souvenirs conscients ; tout ce qu'il savait, c’était que d’aller sur Mars représentait quelque
chose d'important pour lui, tout comme d’étre agent secret. Ils n’ont pu effacer cela; ce
n’est pas un souvenir mais un désir, sans doute le méme qui a 'origine 'a poussé a se
porter volontaire pour cette mission. »

L’autre technicien, Keeler, demanda a McClane : « Que faisons-nous ? Greffer un faux
modele de souvenir sur le souvenir véritable ? On ne peut pas savoir ce qui en résulterait ;
il se pourrait qu'’il se rappelle partiellement son vrai voyage, et la confusion risquerait de
provoquer un accident psychotique. Il se retrouverait avec deux données différentes dans
sa mémoire : qu’il est allé sur Mars et qu’il n'y est pas allé; qu’il est vraiment agent
d’'Interplan et qu’il ne I'est pas, que c’est un leurre. Je pense que nous devrions le ranimer
sans lui implanter de faux souvenir et nous en débarrasser ; cette histoire sent mauvais.
— D’accord », fit McClane. Une idée lui vint a I'esprit.

« Pouvez-vous prévoir ce dont il se souviendra quand il se réveillera ?



— Impossible a dire, répondit Lowe, il est probable qu’il aura désormais un vague
souvenir tres confus de son vrai voyage. Et il doutera tres fort, vraisemblablement, de son
authenticité ; il conclura probablement que notre programmation a foiré quelque part. Et
il se rappellera étre venu ici car cela ne sera pas effacé a moins que vous ne vouliez qu'on
I'efface.

— Moins nous ferons joujou avec ce bonhomme, fit McClane, mieux je me porterai. Nous
n’allons pas faire joujou avec cette histoire ; nous avons déja été bien assez stupides - ou
assez malchanceux - pour découvrir un authentique espion d’Interplan qui a une
couverture si parfaite que jusqu’a aujourd’hui, méme lui ne savait pas ce qu'il était - ou
plutot ce qu'il est. »

Plus vite ils se laveraient les mains de 'homme qui se faisait appeler Douglas Quail, mieux
cela vaudrait.

« Est-ce que vous allez installer les pochettes trois et soixante-deux dans son conapt ?
demanda Lowe.

— Non, fit McClane. Et nous allons lui rembourser la moitié du tarif.

— La moitié ! Pourquoi la moitié ?

— Cela me parait étre un bon compromis », expliqua McClane sans grande conviction.

Dans le taxi qui le ramenait a son conapt des faubourgs résidentiels de Chicago, Douglas
Quail se disait : C’est vraiment bon d’étre de retour sur Terra.

Déja, la période d’'un mois passée sur Mars avait commencé a s’estomper dans sa
mémoire ; il conservait seulement I'image de profonds crateres béants, d’'une érosion
génerale des collines, de la vie, du mouvement lui-méme. Un monde de poussiere ou
presque rien ne se passait, ou une bonne partie de la journée était consacrée a contrdler
et a recontréler sa réserve portative d’oxygene. Et puis les formes de vie : les humbles
cactées et les ascarides.

Justement il avait ramené plusieurs exemplaires moribonds de la faune martienne ; il les
avait passés en fraude a la douane. Apres tout ils ne représentaient aucun danger, ne
pouvant survivre dans la pesante atmosphere terrestre.

Fouillant dans la poche de sa veste, il chercha la boite d’ascarides martiens.

Et ala place il trouva une enveloppe.

L’extirpant de sa poche, il découvrit a sa grande perplexité qu’elle contenait cinq cent
soixante-dix poscreds en petites coupures.

D’oui cela me vient-il ? se demanda-t-il. N'ai-je pas dépensé tous les creds que j'avais au cours
de ce voyage ?

Accompagnant l'argent, il y avait un feuille de papier portant les mots suivants :
Remboursement de la moitié du tarif, de la part de McClane. Et puis une date ; la date
d’aujourd’hui.

« Recall], dit-il tout haut.

— Souvenir de quoi, monsieur ou madame ? s’enquit respectueusement le robot-
chauffeur.

— Avez-vous un annuaire ? demanda Quail.

— Certainement, monsieur ou madame. » Une fente s’ouvrit d’ou tomba un annuaire
microfilmé du comté de Cook.

« Ca s’écrit bizarrement », fit Quail en feuilletant les pages jaunes. Il sentait la peur le
gagner ; une peur tenace.

« La, voila ! s’exclama-t-il. Amenez-moi la-bas, a Rekal Inc.; j’ai changé d’avis, je ne veux
plus aller chez moi.

— Bien, monsieur ou madame selon le cas », acquiesca le chauffeur. Un instant plus tard,
le taxi filait dans la direction opposée.



« Est-ce que je peux me servir de votre téléphone ? demanda-t-il.

— Je vous en prie », répondit le robot-chauffeur. Et il lui présenta un vidphone emperor
trois dimensions et couleur, flambant neuf.

Il composa le numéro de son conapt et au bout d'un court instant il se trouva confronté a
I'image miniature, mais d’un réalisme qui le glaca, de Kirsten sur le minuscule écran.

« Je suis allé sur Mars, expliqua-t-il.

— Tu es soll, firent ses levres méprisantes. Ou pire.

— C’est la vérité ; j’'te I'jure.

— Quand ¢a ? questionna-t-elle.

— Je ne sais pas. » Il se sentait I'esprit confus. « Un voyage simulé, je crois. Par une des
boites de souvenirs artificiels ou extra-factuels ou je ne sais quoi. Ca n’a pas marché. »
Kirsten reprit dédaigneusement: «Tu es vraiment soll.» Et elle interrompit la
communication. [l raccrocha alors, sentant le rouge lui monter au visage. Toujours le méme
ton, se dit-il échauffé. Toujours le dernier mot, comme si elle savait tout et moi rien. Quel
mariage, Seigneur ! pensa-t-il, tristement.

Un instant plus tard, le taxi s’arréta le long du trottoir face a un petit immeuble moderne,
rose et trés élégant, au-dessus duquel une enseigne changeante au néon polychrome
indiquait : REKAL, INCORPORATED.

La réceptionniste, tres chic et nue jusqu’a la taille, sursauta d’étonnement puis reprit
magistralement le controle d’elle-méme. « Oh ! bonjour Mr. Quail, dit-elle nerveusement.
Co... comment allez-vous ? Vous avez oublié quelque chose ?

— Le reste de mon paiement », rétorqua-t-il.

S’étant completement ressaisie, la réceptionniste s’étonna : « Paiement ? Vous devez faire
erreur, Mr. Quail. Vous étes venu ici discuter de la possibilité de faire un voyage extra-
factuel mais...» Elle haussa ses lisses et blanches épaules. « Si je comprends bien aucun
voyage n’a été effectué. »

Quail explosa: « Je me souviens de tout, mademoiselle. Ma lettre a Rekal Inc. qui a mis
toute cette affaire en branle. Je me souviens de mon arrivée ici, de mon entretien avec
Mr. McClane, et des deux techniciens qui m’ont embarqué et administré une drogue pour
me mettre K.O.» Ce n’était pas étonnant que la société lui ait remboursé la moitié du
paiement. Le faux souvenir de son voyage sur Mars n’avait pas pris - du moins pas
entierement comme on le lui avait assuré.

« Monsieur Quail, glissa la jeune femme, bien que vous soyez un employé subalterne, vous
étes bel homme et cela nuit a votre visage que de vous mettre en colére. Si ca devait vous
étre agréable je pourrais, hum, vous proposer de sortir avec moi...»

La rage 'envahit alors : « Je vous reconnais, rugit-il furieusement. Par exemple le fait que
vos seins soient peints en bleu; ¢a m’est resté dans la téte. Et je me souviens de la
promesse que m'’a faite Mr. McClane comme quoi, si je me rappelais étre venu a Rekal Inc.,
je serais intégralement remboursé. Ou est Mr. McClane ? »

Apres un moment d’attente - qu'’ils firent sans doute durer autant que possible - il se
trouva une nouvelle fois assis en race de 'imposant bureau en noyer, exactement comme
une heure auparavant.

« Une méthode a vous ! » lan¢a Quail d'un ton sardonique. Sa déception - et sa ranceeur -
avaient pris des proportions énormes. « Mon soi-disant souvenir d’'un voyage sur Mars en
tant qu’agent secret d’Interplan est flou, vague et criblé de contradictions. Et je me
rappelle parfaitement mes tractations avec vous autres. Je devrais porter cette affaire
devant I'Office de Protection du Consommateur ! » Il fulminait a présent; le sentiment
d’avoir été floué le submergeait completement, réduisant en miettes son aversion
habituelle a s’engager dans une querelle publique.



L’air morose et prudent a la fois, McClane déclara : « Nous capitulons, Quail. Nous allons
vous rembourser en totalité. Je reconnais pleinement que nous n’avons absolument rien
fait pour vous. » Sa voix était résignée.

Quail accusa : « Vous ne m’avez méme pas fourni les divers simulacres qui d’apreés vous
devaient me prouver que je suis bien allé sur Mars. Tout ce baratin que vous m’avez tenu...
ca n’a donné que du vent, pas méme un talon de billet. Ni carte postale, ni passeport, ni
certificat de vaccination, ni...

— Ecoutez, Quail, trancha McClane. Supposez que je vous dise... (il s’arréta)... Non, rien. »
Il appuya sur un bouton de l'intercom : « Shirley, veuillez faire établir par la caisse un
nouveau cheque de cing cent soixante-dix creds au nom de Douglas Quail je vous prie,
merci. » Il relacha le bouton et fixa Quail d’'un air maussade.

Bientot le chéque apparut, la réceptionniste le posa devant McClane et s’éclipsa a nouveau,
laissant les deux hommes seuls toujours face a face par-dessus la surface du bureau massif
en noyer.

« Je voudrais vous donner un petit conseil, fit McClane en signant le cheque et le lui
glissant. Ne racontez votre, hum, récent voyage sur Mars a personne.

— Quel voyage ?

— Euh, c’est justement le probléeme, poursuivit McClane obstinément. Le voyage dont
vous vous souvenez partiellement. Faites comme si vous ne vous rappeliez plus de rien,
comme s’il n'avait jamais eu lieu. Ne me demandez pas pourquoi ; suivez mon conseil,
croyez-moi: cela vaudra mieux pour tout le monde.» Il s’était mis a transpirer
abondamment. « Maintenant, Mr. Quail, j’ai d’autres affaires en cours, d’autres clients a
voir. » Il se leva et accompagna Quail a la porte.

En ouvrantla porte, Quail déclara : « Une maison qui travaille aussi mal que cela ne devrait
pas avoir de clients du tout. » Et il ferma la porte derriere lui.

Dans le taxi qui le ramenait chez lui, Quail rédigea mentalement la lettre de protestation
qu’il adresserait a I'Office de Protection du Consommateur, section Terra. Dés qu'il aurait
sa machine a écrire sous la main, il s’y mettrait ; c’était clairement son devoir que d’alerter
les gens afin qu'’ils évitent Rekal Inc.

Arrivé a son conapt, il s’assit devant son Hermes Rocket portative, ouvrit les tiroirs et
chercha du papier carbone... et remarqua une petite boite qui lui était familiere. Une boite
qu’il avait soigneusement remplie sur Mars de spécimens de la faune martienne et que
plus tard il avait passée en fraude a la douane.

Ouvrant la boite il découvrit, incrédule, six ascarides morts et plusieurs variétés des
formes de vie unicellulaire dont se nourrissaient les vers martiens. Les protozoaires
étaient desséchés, poussiéreux mais il les reconnut ; il lui avait fallu une journée entiere
de fouille parmi les énormes blocs de rochers sombres et inquiétants pour les trouver.
Une merveilleuse excursion remplie de découvertes exaltantes.

Mais je ne suis pas allé sur Mars, se dit-il.

Pourtant d'un autre coté...

Kirsten apparut dans I’entrée de la piece, serrant contre elle un sac en papier brun clair
plein d’articles d’épicerie. « Qu'est-ce que tu fais a la maison au beau milieu de la
journée ? » Avec une sempiternelle monotonie, le ton était accusateur.

« Suis-je allé sur Mars ? lui demanda-t-il. Toi, tu le sais bien.

— Evidemment que non, tu n’es pas allé sur Mars ; tu devrais le savoir, toi, jimagine. N'es-
tu pas tout le temps en train de pleurnicher que tu veux y aller ? » Il reprit : « Bon Dieu, je
crois que j'y suis allé. » Puis au bout d'un moment il ajouta : « Et en méme temps je pense
que je n’y suis pas allé.

— Décide-toi.



— Comment le pourrais-je ? » Il gesticula : « J'ai les deux souvenirs greffés dans la téte ;
I'un est vrai et 'autre ne l'est pas et je n’arrive pas a décider lequel est le bon et lequel est
le faux. Pourquoi ne puis-je pas me fier a toi ? Toi, ils ne t'ont pas trafiquée. » Elle pouvait
bien faire ¢a pour lui, méme si elle n’avait jamais rien fait d’autre.

Kirsten annonga d'une voix égale et posée : « Doug, si tu ne te reprends pas en main, c’est
fini entre nous. Je vais te quitter.

— Je suis dans le pétrin.» Sa voix était rauque et altérée, et tremblante. «Je suis
probablement en train de plonger dans un épisode psychotique ; j’espére que non, mais
c’est peut-étre bien ca. Ca expliquerait tout, en tout cas. »

Posant son sac de provisions, Kirsten se dirigea a grandes enjambées vers le placard. « Je
ne plaisantais pas », lui dit-elle calmement. Elle sortit un manteau, I'enfila et retourna a la
porte du conapt. « Je t'appellerai un de ces prochains jours, annong¢a-t-elle d’'une voix sans
timbre. Je te dis adieu, Doug. J'espére que tu finiras par t'en sortir. Je le souhaite de tout
coeeur ; pour ton bien.

— Attends, implora-t-il désespérément. Dis-moi seulement une chose et que ce soit
catégorique ; j’'y suis allé ou je n’y suis pas allé ? Dis-moi. » Mais peut-étre ont-ils modifié
tes souvenirs aussi, songea-t-il.

La porte se referma. Sa, femme était partie. Enfin !

Une voix dans son dos lanca : « Bon, ¢a va ; maintenant mettez les mains en I'air, Quail. Et
puis tournez-vous par ici, s’il vous plait. »

L’homme qu'il avait en face de lui portait 'uniforme couleur prune de I’Agence de Police
d’'Interplan et son pistolet semblait étre du modele réglementaire de I’0.N.U. Et pour
quelque étrange raison, il lui paraissait familier ; familier mais d’'une facon trouble et
déformée qu'il n’arrivait pas a définir. Aussi il leva les mains hativement.

« Vous vous rappelez, dit le policier, votre voyage sur Mars. Nous savons tout ce que vous
avez fait aujourd’hui et tout ce que vous avez pensé... en particulier les pensées tres
importantes qui vous sont venues pendant le trajet de chez Rekal Inc. a chez vous. » 11
expliqua : « Nous avons branché un télépémetteur dans votre cerveau et il nous renseigne
en permanence. ».

Un émetteur télépathique ! Utilisant un protoplasme découvert sur Luna. Il frissonna de
dégoiit envers lui-méme. La chose vivait en lui, a I'intérieur de son propre cerveau, se
nourrissait, écoutait, se nourrissait. Mais la police d’'Interplan s’en servait; on en avait
méme parlé dans les homéo-journaux. C’était donc sans doute vrai, aussi sinistre que ce
fit.

« Pourquoi moi ? » protesta Quail d’'une voix blanche. Qu’avait-il fait... ou pensé ? Et
qu’est-ce que cela avait a voir avec Rekal Inc. ?

« Dans le fond, répondit le flic d’'Interplan, cela n’a rien a voir avec Rekal ; c’est entre vous
et nous. » Il tapota son oreille droite. « Je capte toujours votre processus mental au moyen
de votre émetteur cérébral. » Dans l'oreille de 'homme, Quail apercut un petit bouchon
de plastique blanc. « Dong, je dois vous prévenir : tout ce que vous pensez peut étre retenu
contre vous. » Il sourit. « Non pas que ce soit important actuellement ; vos paroles et vos
pensées prouvent que vous étes retombé dans I'oubli. Ce qui est génant, c’est le fait que
sous l'effet de la narkidrine chez Rekal Inc. vous avez parlé, aux techniciens et au patron,
McClane, de votre voyage — ou vous étes allé, pour qui, et en partie ce que vous y avez fait.
IIs ont tres peur. Ils préféreraient ne jamais vous avoir rencontré. » Il ajouta d’un air
réfléchi : « Etils n’ont pas tort. »

Quail assura : « Je n’ai jamais fait de voyage du tout, ce sont les techniciens de McClane qui
m’ont mal implanté un faux souvenir. » Il songea alors a la boite dans le tiroir de son
bureau qui contenait les formes de vie martiennes, et au mal qu’il avait eu a les ramasser.
Le souvenir avait I'air vrai. La boite qui contenait les formes de vie, cela, c’était bien vrai.



A moins que ce ne fit McClane qui I'ait dissimulée chez lui. Peut-étre s’agissait-il des
fameuses preuves dont McClane lui avait rebattu les oreilles.

Le souvenir de mon voyage sur Mars, songea-t-il, ne me convainc pas.. mais
malheureusement I’Agence de Police d’Interplan, elle, en est convaincu. IlIs pensent que je
suis vraiment allé sur Mars et que je m’en rends compte, du moins partiellement.

« Non seulement nous savons que vous étes allé sur Mars, confirma le flic d’Interplan,
répondant a ses pensées, mais nous savons que vous vous rappelez désormais assez de
choses pour nous poser un probléme. Et cela ne servirait a rien d’effacer tout cela de votre
mémoire consciente, car si nous le faisions vous retourneriez tout simplement chez Rekal
Inc., et recommenceriez a zéro. Et nous ne pouvons rien faire contre McClane et son
opération, parce que notre juridiction ne s’étend qu’a nos propres hommes et a personne
d’autre. De toute fagon, McClane n’a commis aucun délit. » Il regarda Quail. « Vous non
plus, juridiquement parlant. Vous n’étes pas allé chez Rekal Inc. dans le but de recouvrer
la mémoire ; il apparait que vous y étes allé pour la raison habituelle qui pousse les gens
la-bas... 'attrait de 'aventure qu’éprouvent les gens ordinaires et effacés. » Il ajouta:
« Malheureusement vous n’étes ni ordinaire ni effacé et vous avez déja connu bien trop
de sensations fortes ; un traitement Rekal était bien la derniere chose au monde dontvous
aviez besoin. Rien n’aurait pu étre plus fatal pour vous ou pour nous. Et en I'occurrence,
pour McClane. »

Quail demanda: « En quoi le fait de me souvenir de mon voyage - de mon soi-disant
voyage - et de ce que j'ai fait 1a-bas, peut-il vous poser un probléme ?

— Parce que ce que vous avez fait, expliqua le molosse d’Interplan, ne correspond pas a
notre image de marque du pére irréprochable défenseur de la veuve et de 'orphelin. Vous
avez accompli pour nous ce que nous ne faisons jamais ; comme vous allez bientot vous
en souvenir - grace a la narkidrine. Cela fait six mois que cette boite de vers morts et
d’algues traine dans votre tiroir de bureau, et ce depuis que vous étes revenu. A aucun
moment, vous n’avez manifesté la moindre curiosité a son endroit. Nous ne savions méme
pas que vous I'aviez avant que vous ne vous en souveniez en rentrant de chez Rekal ; nous
sommes alors venus ici en quatriéme vitesse la chercher. » Il ajouta bien inutilement :
« Sans aucune chance de réussir ; nous n’avions pas le temps. »

Un deuxiéme flic d’Interplan vint rejoindre le premier et ils se consultéerent brievement.
Pendant ce temps, Quail pensait a toute allure. Il se rappelait mieux maintenant ; le flic
avait raison pour la narkidrine. Ils - I'Interplan - s’en servaient probablement eux-
mémes. Probablement ? 1l savait fichtrement bien qu’ils s’en servaient; il les avait vus
I'utiliser sur un prisonnier. Ou donc était-ce que ¢a s’était passé ? Quelque part sur Terra ?
Plus vraisemblablement sur Luna, estima-t-il, observant la scéne qui émergeait de sa
meémoire grandement déficiente mais qui lui revenait de plus en plus vite.

Et il se souvint d’autre chose. La raison pour laquelle ils I'avaient envoyé sur Mars, la
mission qu’il avait accomplie.

Rien de surprenant a ce qu’ils eussent effacé sa mémaoire.

«Oh! bon Dieu!» s’écria le premier des deux flics d’Interplan, interrompant sa
conversation avec son compagnon. De toute évidence il avait capté les pensées de Quail.
« Aie, les choses se gatent, c’est méme ce qui pouvait arriver de pire ! » Il s’approcha de
Quail, braquant a nouveau son pistolet sur lui. « Nous devons vous tuer, annonga-t-il. Et
immeédiatement. »

Effrayé, son collegue intervint: « Pourquoi immédiatement? Pourquoi ne pas le
transporter tout simplement a I'Interplan de New York et les laisser...

— Il sait pourquoi il faut que ce soit immédiatement », répliqua le premier flic ; lui aussi
paraissait inquiet a présent, mais Quail se rendit compte que c’était pour une tout autre



raison. Sa mémoire était maintenant presque entierement revenue et il comprenait
parfaitement I'angoisse de I'agent.

« Sur Mars, s’exclama Quail d’'une voix rauque, j'ai tué un homme. Aprées avoir effacé
quinze gardes du corps. Certains avaient des pistolets électroniques tout comme vous. »
Interplan l'avait entrainé cinq ans durant pour en faire un assassin, un tueur
professionnel. Il connaissait des coups pour mettre hors de combat des adversaires
armeés... comme ces deux agents, et celui a I'’écouteur le savait aussi.

S'il agissait assez rapidement...

Le coup de feu partit. Mais il avait déja un bond de c6té et simultanément il avait asséné
un coup du tranchant de la main a I’agent qui tenait le pistolet. En un instant il était en
possession du pistolet et tenait en respect I'autre agent, hébété.

« L’a capté mes pensées, fit Quail en reprenant son souffle. Il savait que j’allais le faire mais
je I'ai fait quand méme. »

Essayant de se relever, I'agent blessé gringa : « Il ne se servira pas de ce pistolet sur toi,
Sam ; je capte ¢a aussi. Il sait qu'il est foutu, et il sait aussi que nous le savons. Allons,
Quail. » Laborieusement et grognant de douleur il se remit debout en vacillant. Il tendit la
main. « Le pistolet, intima-t-il a Quail. Vous ne pouvez pas vous en servir, et si vous le
rendez je vous promets de ne pas vous tuer ; vous serez jugé et quelqu’'un de plus haut
placé dans Interplan statuera, pas moi. Peut-étre pourront-ils effacer une nouvelle fois
votre mémoire ; je ne sais pas. Mais vous savez pourquoi j’allais vous tuer ; je ne pouvais
pas vous empécher de vous en souvenir. Alors en un sens la raison que j’avais de vouloir
vous tuer est dépassée maintenant. »

Quail empoignant le pistolet bondit hors du conapt et fonc¢a vers 'ascenseur. Si vous me
suivez, pensa-t-il, je vous tue, alors n’essayez pas. 11 écrasa le bouton d’appel de 'ascenseur
et au bout d’'un moment les portes coulissantes s’ouvrirent.

Les policiers ne I'avaient pas suivi. IIs avaient dii capter ses pensées bien arrétées et
avaient décidé de ne pas courir le risque.

L’ascenseur descendait, 'emmenant dans ses flancs. Il leur avait échappé - pour le
moment - mais ensuite ? Ou pouvait-il aller ?

L’ascenseur arriva au rez-de-chaussée ; un instant plus tard Quail s’était fondu dans la
foule des piétons qui se pressaient dans les couloirs de circulation. Sa téte lui faisait mal
et il avait envie de vomir. Mais au moins il avait échappé a la mort ; ils avaient bien failli
I'abattre sur place, dans son propre conapt.

Et ils recommenceront probablement, se dit-il, quand ils me retrouveront. Et avec cet
émetteur branché dans ma téte, ¢ca ne prendra pas longtemps.

Ironiquement, il avait obtenu exactement ce qu’il avait demandé a Rekal Inc. : I'aventure,
le risque, la Police d’'Interplan en action, un voyage secret et dangereux sur Mars dans
lequel sa vie était en jeu - tout ce qu’il avait souhaité avoir comme faux souvenir.

Les avantages que cela comportait - de n’étre qu’'un souvenir et rien de plus - lui
apparaissaient clairement maintenant.

Seul, sur le banc d'un parg, il observait, maussade, un groupe de guillerets : un semi-oiseau
importé des deux lunes de Mars, capable de vol plané en dépit de I'énorme pesanteur
terrestre.

Je pourrais peut-étre me débrouiller pour retourner sur Mars, pensa-t-il. Et apres ? Ce serait
encore pire sur Mars ; 'organisation politique dont il avait assassiné le leader le repérerait
dés sa descente de vaisseau ; il aurait Interplan et eux a ses trousses, la-bas.

Vous m’entendez penser ? se demanda-t-il. C’était la porte ouverte a la paranoia que d’étre
assis la tout seul a les sentir chercher sa fréquence, le contrdler, I'enregistrer, discuter... Il
frémit puis se mit debout et erra sans but, les mains profondément enfoncées dans ses



poches. Ou que j’aille, constata-t-il, vous serez toujours la avec moi. Tant que j'aurai ce
machin dans la téte.

Je vais vous faire une proposition, se dit-il - et leur dit-il. Ne pourriez-vous pas m’imprimer
une nouvelle matrice de souvenirs fictifs, comme vous l'avez déja fait, qui me fasse vivre une
vie moyenne et tranquille et n’étre jamais allé sur Mars ? N’avoir jamais vu de pres un
uniforme d’interplan et ne m’étre jamais servi d’un pistolet ?

Une voix répondit dans son cerveau : « Comme on vous l'a clairement expliqué : cela ne
serait pas suffisant. »

Stupéfait, il s’arréta.

« Nous avons déja communiqué avec vous de cette maniere, poursuivit la voix. Quand
vous opériez sur le terrain, sur Mars. Cela fait des mois que nous ne I'avons plus fait et
d’ailleurs nous étions persuadés que nous n’en aurions plus jamais besoin. Ou étes-vous ?
— Je marche, répondit Quail, vers ma mort. Exécuté par vos agents, ajouta-t-il, épiloguant
mentalement. Comment pouvez-vous étre slir que cela ne sera pas suffisant ? demanda-t-
il. Le procédé Rekal ne marche-t-il pas ?

— Comme nous vous l'avons dit, quand on vous dote d'un jeu de souvenirs ordinaires et
moyens, cela vous rend... agité. Vous retourneriez immanquablement chez Rekal ou chez
un de ses concurrents. Nous ne tenons pas a ce que cela se reproduise.

— Supposez, avanca Quail, qu'apreés avoir effacé mes vrais souvenirs, on m’implante
quelque chose de plus important que des souvenirs ordinaires. Quelque chose qui
répondrait a mes désirs profonds. Cela a été démontré ; c’est sans doute pourquoi vous
m’avez engagé initialement. Mais vous devriez pouvoir trouver autre chose... quelque
chose d’équivalent. Que j'étais 'homme le plus riche de Terra mais qu’en fin de compte
j'ai fait don de toute ma fortune a des fondations pour I'’éducation. Ou bien que j'étais un
célebre explorateur de I’espace lointain. Quelque chose de ce genre ; est-ce que cela ne
ferait pas I'affaire ?

— (Silence.)

— Essayez, dit-il désespérément. Réunissez la creme de vos psychiatres militaires et
explorez mon esprit. Percez a jour mon réve le plus cher. » Il réfléchit. « Des femmes,
suggéra-t-il, des milliers de femmes, comme Don Juan. Play-boy interplanétaire... une
maitresse dans chaque ville de la Terre, de Luna et de Mars. Seulement, j'aurais laissé
tomber pour cause d’épuisement. Je vous en prie, supplia-t-il. Essayez !

— Vous vous rendriez de vous-méme, alors ? demanda la voix dans sa téte. Si nous
acceptions de chercher un tel moyen ? si cela est possible ? »

Apres un temps d’hésitation il répondit : « Oui. » Je prends le risque, pensa-t-il, de me faire
tuer tout bonnement.

— A vous de faire le premier pas, reprit la voix. Venez vous rendre et nous étudierons les
possibilités qui existent. Cependant si nous échouons, si vos vrais souvenirs se mettent a
réapparaitre comme cette fois-ci, alors...» Il y eut un silence puis la voix acheva : « Nous
devrons vous anéantir. Comme vous devez le comprendre. Alors, Quail, vous voulez
toujours essayer ?

— Oui », répondit-il. Parce que I'alternative était la mort immédiate et certaine. Au moins
de cette facon, il avait une chance, si mince qu’elle fiit.

« Présentez-vous a notre caserne principale a New York, indiqua la voix du flic d'Interplan.
Au 580 de la 5¢ Avenue, douzieme étage. Une fois que vous vous serez rendu, nos
psychiatres se mettront au travail sur vous; nous vous ferons passer des tests pour
obtenir un profil de personnalité. Nous tenterons de découvrir votre fantasme
fondamental et déterminant ; ensuite nous vous ramenerons ici, chez Rekal Inc. ; nous les
mettrons dans le coup afin qu'ils réalisent ce fantasme par substitution rétroactive. Et...



bonne chance. Nous vous devons bien cela; vous avez été un précieux auxiliaire pour
nous. »

Il n'y avait aucune malveillance dans la voix ; ils - I'organisation - avaient plutét de la
sympathie pour lui.

« Merci, » dit Quail. Et il se mit a la recherche d’un robot-taxi.

« Mr. Quail, expliqua le psychiatre d’Interplan - un homme d'un certain age au visage
grave -, la nature de votre désir-fantasme de base est des plus intéressante. Et elle n’a
probablement rien a voir avec ce que consciemment vous pouvez imaginer ou supposer.
C’est généralement le cas et j’espere que cela ne vous troublera pas trop de 'entendre. »
Le haut gradé d’Interplan qui était présent commenta sechement : « Il n’a pas intérét a
étre trop troublé s’il ne veut pas y passer.

— Contrairement au fantasme consistant a vouloir étre un agent secret d’Interplan,
continua le psychiatre, assez plausible dans la mesuré toute relative ou il était le produit
d’une certaine maturité, le cas présent fait état d’'un réve saugrenu de votre enfance ; rien
d’étonnant a ce que vous n’en ayez plus souvenir. Votre fantasme, donc, est le suivant :
vous avez neuf ans et vous marchez tout seul sur un chemin de campagne. Un groupe de
vaisseaux spatiaux d'un genre inconnu, venu d’'une autre galaxie, atterrit juste devant
vous. Personne sur terre, a part vous, Mr. Quail, ne les voit. Les créatures qu’ils renferment
sont minuscules et inoffensives, un peu comme des mulots, bien qu’ils soient en train
d’essayer d’envahir la terre. Des dizaines de milliers de vaisseaux identiques arriveront
bientdt, quand cette équipe de reconnaissance leur aura donné le feu vert.

— Etj’'imagine que je les arréte, intervint Quail, ressentant un mélange d’amusement et
de dégolit. A moi seul, je les élimine. En les écrasant du pied probablement.

— Non, poursuivit patiemment le psychiatre. Vous empéchez 'invasion, mais non pas en
les détruisant. Au lieu de cela, vous faites preuve de bonté et de générosité a leur égard,
tout en sachant par télépathie - leur mode de communication - pourquoi ils sont venus.
[Is n’ont jamais rencontré un étre pensant manifester une telle humanité a leur égard, et
pour vous prouver leur gratitude, ils font un pacte avec vous. »

Quail compléta : « Ils n’envahiront pas la Terre tant que je serai vivant.

— Exactement. » Le psychiatre s’adressa a l'officier d’Interplan: «Vous voyez, cela
correspond a sa personnalité, malgré son mépris affecté.

— Donc, par le simple fait d’exister, dit Quail qui sentait monter en lui un plaisir
grandissant, par le simple fait de vivre, jempéche la Terre de tomber sous un joug
étranger. Dans ce cas, je suis effectivement la personne la plus importante de Terra. Sans
lever le petit doigt.

— C’est tout a fait ¢a, monsieur, acquiesca le psychiatre, et c’est la le pivot méme de votre
psyché ; c’est un fantasme d’enfance qui vous a marqué pour la vie et qui, sans thérapie
des profondeurs et utilisation de drogues, ne vous serait jamais remonté a la mémoire.
Pourtant il a toujours existé en vous ; il était enfoui mais n’a jamais cessé d’étre. »

Le haut gradé de la police demanda a McClane qui écoutait attentivement, assis a coté :
« Pouvez-vous lui implanter un modele de souvenir extrafactuel aussi poussé ?

— On nous présente tous les genres possibles et imaginables de fantasmes, répondit
McClane, et franchement j’ai déja entendu bien pire. C’est tout a fait dans nos possibilités.
D’ici vingt-quatre heures, il ne se contentera pas seulement de souhaiter avoir sauvé la
Terre ; mais il croira dur comme fer qu'’il I'a fait. »

L’officier supérieur de la police déclara : « Bon, vous pouvez vous y mettre. En prévision,
nous avons déja effacé une nouvelle fois le souvenir de son voyage sur Mars. »

Quail intervint : « Quel voyage sur Mars ? »



Personne ne répondit et il rengaina sa question a contrecceur. De toute fagon, une voiture
de la police venait d’apparaitre ; lui, McClane et l'officier supérieur y prirent place, et
bientot, ils roulaient vers Chicago et ReKal Inc.

« Vous feriez bien de ne pas commettre d’erreur cette fois, conseilla I'officier de police au
gros McClane qui semblait inquiet.

— Je ne vois pas ce qui pourrait clocher, marmonna ce dernier en transpirant. Cela n’a
rien a voir avec Mars ou Interplan cette fois. Empécher a lui seul I'invasion de la Terre par
une autre galaxie...» Il secoua la téte a ces mots. « Oh !'la !'la 'jusqu’ou les réves d’'un gosse
vont se nicher ! Et par pieuse vertu, par-dessus le marché, et non pas par la force. C’'est un
rien tordu. » Il tamponna son front avec un grand mouchoir d’étoffe.

Personne ne dit rien.

« Dans le fond, ajouta-t-il, c’est touchant.

— Mais présomptueux, rectifia roidement le policier. Dans la mesure ou l'invasion
reprendra quand il mourra. Ce n’est pas surprenant qu’il ne s’en souvienne pas ; c’est le
fantasme le plus extravagant que j'aie jamais rencontré.» Il jeta un regard
désapprobateur a Quail. « Et quand je pense que ce type-la émarge a notre budget. »
Arrivés a Rekal Inc, la réceptionniste, Shirley, les accueillit fiévreusement dans le hall.
« Bienvenue chez nous, Mr. Quail, gazouilla-t-elle, ses seins en forme de melons - peints
aujourd’hui d’orange lumineux - tressautant d’émoi. Je suis navrée que tout se soit si mal
passé la derniere fois ; je suis slire que cela ira bien mieux cette fois-ci. »

Tamponnant toujours machinalement son front luisant avec son mouchoir en lin d’Irlande
soigneusement plié, McClane ajouta : « Cela vaudrait mieux. » Lestement il récupéra Lowe
et Keeler et les escorta avec Douglas Quail jusqu’a la salle de travail, puis il retourna avec
Shirley et I'officier supérieur dans son bureau familier pour attendre.

« Avons-nous une pochette correspondant a cela, Mr. McClane ? demanda Shirley, le
heurtant dans son agitation et rougissant pudiquement.

— Oui, je crois. » Il essaya de se rappeler puis abandonna et consulta le tableau de
références. « Une combinaison, décida-t-il a haute voix, des pochettes quatre-vingt-un,
vingt et six.» Il retira de la chambre forte située derriere son bureau les pochettes
appropriées et les apporta sur son bureau pour les vérifier. « Dans la quatre-vingt-un,
expliqua-t-il, une baguette magique de guérison lui ayant été offerte - au client en
question, en 'occurrence Mr. Quail - par des étres d'une autre galaxie en témoignage de
leur gratitude.

— Est-ce qu’elle marche ? demanda l'officier de police avec curiosité.

— Elle amarché, expliqua McClane. Mais il I'a épuisée il y a bien longtemps en s’en servant
pour guérir ici et la. Il la garde cependant en souvenir. Mais il se rappelle qu’elle
fonctionnait remarquablement. »

Il gloussa, puis ouvrit la pochette numéro vingt. « Un papier du secrétaire général de
I’0.N.U. le remerciant d’avoir sauvé la Terre; ceci ne concorde pas exactement car le
fantasme de Quail tient en partie au fait que personne n’est au courant de I'invasion a part
lui, mais pour faire vraisemblable nous le mettrons avec. » Il examina ensuite la pochette
numéro six. Qu'y avait-il donc la-dedans ? Il ne se souvenait plus, et froncant les sourcils
il plongea la main dans le sachet de plastique sous I'ceeil attentif de Shirley et du policier
d’Interplan.

« Des inscriptions, dit Shirley, dans une drole de langue.

— Ceci explique qui ils étaient, déclara McClane, et d’ou ils étaient venus. Y compris une
carte céleste détaillée qui retrace leur vol pour arriver ici et leur systeme d’origine. C’est
écrit naturellement dans leur langue, donc il ne peut le lire. Mais il se souvient qu'ils le lui
ont lu dans sa langue. » Il rassembla les trois simulacres au centre de son bureau. « Il faut
que ces objets soient apportés dans le conapt de Quail, dit-il au policier. Afin qu'il les



trouve en rentrant chez lui. Ils le confirmeront dans son fantasme. P.0.S. - Procédure
Opérationnelle Standard. » Il eut un petit rire nerveux, se demandant comment les choses
se passaient du coté de Lowe et de Keeler.
L’intercom bourdonna. « Mr. McClane, je suis désolé de vous déranger. » C’était la voix de
Lowe ; il se figea sur place en la reconnaissant, il se figea et resta sans voix. « Mais il se
passe quelque chose. Il vaudrait peut-étre mieux que vous veniez ici jeter un coup d’ceil.
Comme la derniere fois, Quail a bien réagi a la narkidrine ; il est inconscient, détendu,
réceptif, mais...»
McClane s’élanca vers la salle de travail.
Allongé sur une table d’auscultation, Douglas Quail respirait lentement et réguliérement,
les yeux a demi fermés, vaguement conscient de ceux qui I’entouraient.
« Nous avons commencé a linterroger, dit Lowe, tout pale, pour savoir ou placer
exactement son souvenir-fantasme d’avoir sauvé la Terre a lui tout seul. Et assez
curieusement...
— Ils m’ont dit de ne rien dire, marmonna Douglas Quail d’'une voix que la drogue rendait
pateuse. C’était ¢a notre accord. Je n’avais méme pas le droit de m’en souvenir. Mais
comment aurais-je pu oublier un événement pareil ? »
J'imagine que ¢a ne doit pas étre facile, se dit McClane. Mais vous avez pu - jusqu’a
aujourd’hui.
«Ils m’ont méme donné un parchemin de reconnaissance, murmura Quail. Il est caché
dans mon conapt ; je vous le montrerai. »
S’adressant a l'officier d’Interplan qui I’avait suivi, McClane déclara : « Eh bien, si je puis
me permettre une suggestion, il vaudrait mieux ne pas le tuer. Sinon ils reviendront.
— Ils m’ont aussi donné une baguette magique a anéantir invisible, marmonna Quail dont
les yeux étaient maintenant tout a fait clos. C’est avec ¢a que j'ai tué ce gars sur Mars que
vous m’aviez envoyé descendre. Elle est dans mon tiroir avec la boite d’ascarides martiens
et les plantes séchées. »
Sans mot dire, I'officier d'Interplan tourna les talons et s’éloigna a grands pas de la salle
de travail.
Je ferais aussi bien de ranger ces pochettes de preuves simulacres, se dit McClane résigné. A
pas comptés, il regagna son bureau. Y compris la citation du secrétaire général de I'0.N.U.
Apres tout.
La vraie ne tarderait sans doute pas a arriver.
Traduit par BERNARD RAISON.
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