La planete morte
de Edmond Hamilton

UN petit monde qui n’avait rien de tellement sinistre, a premiere vue. Il paraissait
sombre, froid, sans vie, mais sans le moindre indice de ce qui y couvait. Seule question
a se poser a nos esprits : allions-nous périr quand notre vaisseau endommagé s’y
écraserait ?

Tharn tenait les commandes. Nous avions tous les trois revétu nos combinaisons
pressurisées dans I’espoir qu’elles nous sauveraient peut-€étre si nous nous posions en
catastrophe. Dans les massifs scaphandres de métal, nous ressemblions a trois
étranges et gros robots, a trois globes de métal munis de bras et de jambes articulés et
mécaniques.

« Si seulement ce n’était pas arrivé ici! lanca la voix désespérée de Dril dans
I'interphone. Ici, dans la partie la plus désolée et la plus inconnue de toute la Galaxie !
— Nous avons encore de la veine de nous étre trouvés a portée d’'un systeme solaire
quand les groupes d’énergie ont laché, murmurai-je.

— De la veine, Oroc ? répéta Dril d'un ton amer. De la veine, de prolonger notre vie de
quelques jours d’agonie ? C’est tout ce que nous pouvons espérer la-dessus. »

De fait le systeme qui s’offrait a nous paraissait décourageant pour des explorateurs
stellaires naufragés. Situé dans une zone clairsemée a I'extréme bord de la Galaxie, il
avait pour centre un soleil rouge sombre, ancien, qui se mourait.

Six mondes décrivaient leurs orbites autour de cette étoile sur le déclin. Nous tombions
vers la plus intérieure des six planéetes, qui nous paraissait la plus habitable... peut-étre.
Mais a présent nous étions en mesure de distinguer clairement que nulle vie n’y était
possible. C’était une sphere sans atmosphere, enveloppée de neiges et de glaces
éternelles.

Les cinq autres planéetes étaient encore plus désespérantes. Et de toute facon il nous
était devenu impossible de changer de direction. Nous nous demandions seulement si
les deux groupes d’énergie, encore en circuit mais surchargés, seraient capables de
nous fournir assez de puissance pour diminuer notre vitesse d’atterrissage et nous
sauver de 'anéantissement immédiat.

La mort était proche, nous le savions, et pourtant nous restions fermes au poste. Nous
n’avions certes rien de héros. Mais nous appartenions au Service stellaire, et si cela
vous confere la gloire, vous n’en vivez pas moins dans 'ombre de la mort, et par
conséquent vous vous y habituez.

Bien des membres du Service avaient trouvé la mort en procédant a la vaste
entreprise — infinie méme — qui consistait a relever la carte de la Galaxie. De tous les
petits vaisseaux d’exploration qui partaient comme le n6tre pour noter les étoiles les
plus distantes, les deux tiers seulement — et méme moins — rentraient au port. Les
autres avaient subi des accidents... comme par exemple I’éclatement de nos
génératrices surchargées quand nous avions tenté de nous arracher rapidement a une
masse de débris interstellaires.

La voix calme de Tharn nous parvint.

« Nous n’allons plus tarder a toucher. Je vais tenter de redresser, mais les chances sont
faibles. Vous feriez bien de vous boucler. »

En maniant gauchement les bras métalliques de nos combinaisons, nous nous
accrochames aux souples harnais qui nous assureraient peut-étre une chance de
survivre.

Dril examinait le grand globe qui grossissait au-dessous de nous.



« Il semble y avoir d’épaisses couches de neige par endroits. Ce serait un peu moins
dur a l'arrivée.

— Oui, répondit Tharn sans s’émouvoir. Mais la nef va s’engloutir sous la neige. Sur la
glace, méme si elle se démolit, on la verra, le cas échéant. Quand un autre vaisseau
passera, il nous découvrira et nos relevés ne seront pas perdus. »

Eh bien, durant un instant, cela me rendit si fier du Service stellaire que je faillis
mépriser le danger qui se précipitait vers nous.

C’est ce merveilleux courage qui fait du Service ce qu’il est, qui a permis a notre race de
s’éloigner de son petit monde jusqu’aux secteurs les plus reculés de la Galaxie. Les
explorateurs pourraient mourir les uns apres les autres, mais la conquéte de 'univers
par le Service se poursuivrait.

« Ony est », murmura Dril, regardant toujours en bas.

La face blanche et glacée du monde désolé se précipitait sur nous a une vitesse de
cauchemar. Les nerfs tendus, j’attendais que Tharn agisse.

Il tarda jusqu’au dernier instant. Alors, il actionna la barre de puissance et les deux
dernieres génératrices se déclencherent dans un violent grondement.

Elles ne pouvaient supporter une telle surcharge plus de quelques instants avant de
sauter a leur tour. Mais cela suffit a Tharn pour braquer le vaisseau qui tombait, en
utilisant la décharge de vibrations propulsives comme frein.

Atterrir en crabe, c’est plus affaire de chance que d’habileté. L’esprit est dans
I'impossibilité d’évaluer les différences infinitésimales entre le désastre et la survie. Un
rien de puissance en trop et on rebondit contre le but. Un rien en moins et on se
fracasse en menus morceaux.

Tharn eut de la veine. Ou était-ce plutot son instinct de pilote ? Bref tout fut terminé
en un instant. La nef s’abattit, les génératrices hurlerent, il y eut un choc brutal, puis le
silence.

Le vaisseau gisait sur le flanc, sur la glace. La poupe s’était froissée et fendue en un
endroit. L’air était sorti d'un coup, mais dans nos scaphandres cela n’avait pas grande
importance. Et comme prévu les deux dernieres génératrices avaient claqué sous la
surcharge imposée pour amortir notre chute.

« On aréussi ! » Dril passait soudain du désespoir a I’espoir. « Je ne croyais méme pas
que nous avions I'ombre d'une chance. Tharn, tu es I'as des as de tous les pilotes ! »
Mais Tharn semblait souffrir d'une réaction consécutive a sa tension nerveuse. Il se
déboucla en méme temps que nous et se leva, silhouette massive dans son scaphandre
arrondi, pour aller regarder par les hublots de quartz.

« Nous avons sauvé nos peaux pour le moment, marmonna-t-il, mais nous sommes
dans un sale pétrin. »

Cette vérité nous pénétra quand nous allimes le rejoindre. Cette petite planéte a
Pextréme bord de la Galaxie était I'une des plus désolées que jeusse jamais vues. Elle
n’offrait que glace, ténebres et froid.

La glace étalait de toutes parts sa blancheur. Il n’y avait pas d’atmosphere... les neiges
épaisses que nous avions vues n’étaient sans doute que de 'air congelé. La plaine gelée
s’écrasait sous un ciel sombre dont les deux tiers n’étaient que vides. Dans le tiers
inférieur brillait le vaste amas des étoiles de la Galaxie. Le systéeme ou nous avions
atterri en constituait une sorte d’avant-poste.

« Nos génératrices ont grillé et nous n’avons pas assez de fils d’alliage pour en
renouveler tous les bobinages, observa Tharn. Nous ne pouvons pas lancer d’appel,
méme a un dixieme de la distance qui nous sépare de chez nous, avec notre petit
émetteur. Et notre air finira par s’épuiser.

« Notre seule chance, poursuivit-il avec décision, c’est de trouver sur ce monde assez
de tantale, de terbium et autres métaux nécessaires a la fabrication de ’alliage a haute



résistance, puis de fabriquer des bobinages neufs. Dril, sors la radiosonde. » C’était
I'instrument qui nous servait au cours de nos relevés cartographiques pour noter les
ressources en métaux des planetes inconnues. La sonde fonctionnait en projetant de
larges faisceaux de vibrations qu’on pouvait accorder de fagon a les réfléchir sur tout
élément souhaité ; cet astucieux engin détectait et calculait a la fois la position du
gisement.

Dril prit 'instrument et en régla les fréquences sur la demi-douzaine de métaux rares
qu’il nous fallait. Puis il attendit tout en promenant les tubes de projection selon leurs
angles de balayage, 1'ceil fixé sur les cadrans.

« Une chance incroyable ! s’écria-t-il enfin. La sonde indique du terbium, du tantale et
les autres métaux qu’il nous faut, tous groupés et en quantités appréciables. Ils sont
juste sous la glace et pas loin d’ici !

— C’est presque trop beau pour étre vrai, dis-je, stupéfait. On ne trouve jamais tous ces
métaux ensemble. »

Tharn établit rapidement ses plans.

« Nous allons construire tant bien que mal un traineau sur lequel nous placerons un
groupe auxiliaire de courant et le grand faisceau désintégrateur pour trancher dans la
glace. Il faudra aussi prendre des cables et des poulies pour monter une chevre. »
Tout fut biento6t prét et on partit sur la glace, halant le traineau improvisé et son lourd
chargement de matériel.

Nous nous sentions oppressés par le monde glacé, sinistre sous le ciel ouvert sur le
néant de I'espace extragalactique. Nous avions déja rencontré des mondes insolites,
mais jamais de plus triste.

L’amas d’étoiles qui était notre Galaxie plongea sous l'horizon tandis que nous
avancions, et il fit encore plus sombre. Nos lampes au krypton découpaient un sentier
blanc dans le noir, et nous allions, trébuchant souvent, car les pieds de métal de nos
combinaisons glissaient fréquemment sur la glace.

Dril faisait souvent halte pour vérifier les données de la sonde. Enfin, apres des heures
de marche pénible, il releva la téte, qu’il tenait penchée sur les cadrans, et nous fit signe.
« Voici la position, déclara-t-il. Il doit y avoir des dépdts de métaux nécessaires a une
centaine de pieds de profondeur, au-dessous de nous. »

Cela ne paraissait guere encourageant. Nous nous trouvions au sommet dune
ondulation de la glace et ce n’était pas avec une topographie pareille qu’'on se serait
attendu a trouver des gisements de métaux rares.

Toutefois, on ne discuta pas les affirmations de Dril. On descendit le groupe auxiliaire
du traineau, on mit en marche sa petite turbine atomique et on brancha les fils
conducteurs au grand projecteur du faisceau désintégrateur qu’on avait démonté de la
proue du vaisseau.

Tharn braquait les rayons sur la glace avec une grande habileté. Il eut rapidement
découpé un conduit de dix pieds dans la couche de glace. Le trou se creusa sur une
centaine de pieds comme par un couteau dans du beurre, puis il y eut un retour soudain
de flammes et d’étincelles. Tharn coupa vivement le courant.

« Nous avons di toucher la roche contenant le métal », dit-il.

Il y avait de 'étonnement dans la voix de Dril quand il répondit : « Il faudrait pourtant
s’enfoncer encore de soixante-dix a quatre-vingts pieds pour atteindre les gisements,
d’apres les données de la sonde.

— On va descendre voir, fit Tharn. Aidez-moi a monter la chévre. »

Nous avions emporté de lourdes poutrelles qui furent bientot disposées en trépied
massif au-dessus du conduit. De solides cables passaient sur les poulies accrochées au
support, fixés a une vaste caisse de métal dans laquelle nous pouvions descendre en
laissant filer le cable sur le jeu de poulies.



Ala vérité, deux seulement d’entre nous auraient dii quitter la surface. Mais personne
ne désirait rester en attente sur la glace sombre, et personne ne voulait plonger seul.
Aussi on se tassa comme on put dans le caisson.

« Nous nous conduisons comme des gosses et non comme des explorateurs stellaires
aguerris, grommela Tharn. Je communiquerai a nos psychologues une note sur les
effets bouleversants des conditions qui régnent sur ces mondes en bordure de la
Galaxie.

— Avez-vous pris vos pistolets a faisceaux ? » demanda soudain Dril.

Nous nous en étions munis tous les trois. Sans cependant savoir trop bien pourquoi.
Quelque obscure appréhension nous avait incités a nous armer alors qu’il n’y en avait
apparemment nul besoin.

« Allons-y, commanda Tharn. Oroc, accroche-toi au cable et aide-moi a le laisser
filer. »

J’obéis et on commenca a couler en douceur le long du puits ouvert dans la glace. Nous
n’avions d’autre lumiere que celle des kryptons que Dril braquait vers le fond.

Cent pieds environ et nous poussames tous des exclamations. Nous voyions a présent
I'obstacle auquel s’était heurté le faisceau désintégrateur. Sous la glace, il y avait une
couche épaisse d'un métal transparent et le faisceau avait eu a la percer.

Plus bas que le trou briilé dans ce métal, il n’y avait... rien. Rien que le vide, un grand
espace ménagé sous la glace.

La voix de Tharn vibrait d’excitation nerveuse.

« C’est bien ce que je soupconnais déja. Regardez, 1a ! »

Le rayon de krypton, braqué dans le vide au-dessous de nous, nous révélait un spectacle
stupéfiant.

Une cité s’étendait sous la glace. Une grande métropole de batiments en ciment blanc,
vaguement visibles dans la faible clarté des lampes. Et toute la ville était protégée par
un immense dome de métal transparent qui supportait le poids de la glace accumulée
durant des eres.

« Notre faisceau a coupé dans la glace, puis dans le dome méme, expliquait Tharn, tout
remué. Il se peut que cette ville morte repose ici depuis des éternités. »

Une ville morte ? Oui, elle I’était bien. Nous ne distinguions pas trace de mouvement
dans les rues sombres, tandis que nous poursuivions notre descente.

Les blanches avenues, les facades, les galeries et les tours de la métropole restaient
silencieuses et vides. Il n'y avait pas d’air en ce lieu. Il ne pouvait donc pas y avoir
d’habitants.

Notre coffre heurta la rue. On amarra les cébles et on sortit de la nacelle improvisée,
pour jeter des regards étonnés alentour. Puis tous les trois en méme temps, nous
poussames des cris de stupéfaction.

Il arrivait une chose incroyable. Une clarté se mettait a grandir autour de nous. Ce fut
d’abord comme la premieére lueur rose de 'aube, puis une clarté douce baigna toute
I’étendue de la ville.

« Cet endroit ne peut étre mort ! s’écria Dril. Cette lumiere...

— L’éclairage pourrait étre déclenché par des relais automatiques, dit Tharn. Ces gens
possédaient des connaissances scientifiques trés poussées... slirement étaient-ils
capables d’installer un mécanisme de cet ordre.

— Cela ne me plait pas, murmura Dril. J’ai I'impression que la cité est hantée. »

— J’avais le méme sentiment. Je ne suis pourtant en général pas sensible au mystere,
a l'insolite. Sinon, on ne m’aurait pas accepté dans le Service stellaire !

Toutefois un sombre pressentiment, une oppression comme je n’en avais jamais
connus, pesaient maintenant sur mon esprit. Tout au fond de ma conscience grouillait
une vague appréhension de ’horreur qui planait sur cette cité du silence sous la glace.



« Nous sommes venus chercher du métal et nous allons le trouver, déclara fermement
Tharn. La lumieére ne nous fera pas de mal, au contraire, elle nous aidera. »

Dril activa la sonde radio et consulta de nouveau les indications. Elles montraient que
les métaux nécessaires se trouvaient en un point de la cité pas tellement éloigné de
nous.

Il y avait la un édifice énorme, une haute construction dont la fleche touchait presque
le déme. Nous la primes pour but et repére et nous nous mimes en route.

Les semelles métalliques de nos combinaisons pressurisées sonnaient a notre marche
sur le sol de ciment lisse. Nous devions former un étrange tableau, progressant tous les
trois dans nos grotesques armures a travers cette métropole du silence et de la mort,
illuminé de facon mystérieuse.

« La ville est certainement ancienne, observa Tharn a voix basse. Avez-vous remarqué
que les batiments n’ont pas de toitures ? Ce qui signifie qu’ils sont plus vieux que...

— Tharn ! Oroc ! » hurla soudain Dril en faisant vivement un écart tout en empoignant
son pistolet a rayons.

Nous vimes la chose au méme moment. Elle fongait vers nous d’'une rue latérale que
nous venions de dépasser.

Je ne saurais la décrire. Elle ne ressemblait a aucune autre forme de vie. C’était une
monstruosité qui émettait des sons inarticulés, une masse de chair noire qui changeait
de formes — toutes plus hideuses les unes que les autres — avec une rapidité
foudroyante, tout en coulant vers nous.

L’horreur et la haine qui nous envahirent I'esprit n’étaient pas indispensables pour
nous prouver que la chose était hostile. Nous tirames tous les trois dessus
simultanément.

La créature s’aspira en arriere a une vitesse incroyable et disparut en un éclair entre
deux batisses. On se mit a courir, mais elle était bien partie.

« Par tous les démons de l'espace ! s’écria Dril, la voix tremblante. Qu’était-ce que
cela ? »

Tharn semblait tout aussi effaré que nous.

« Je ne sais pas. C’était vivant, vous I'avez vu. Et sa prompte retraite quand nous avons
tiré indique a la fois intelligence et volonté.

— La chair normale ne pourrait pas exister dans ce vide glacé... commencai-je.

— Il y a peut-étre davantage de formes de vie et de chair que nous ne le croyons,
murmura Tharn. Pourtant ce ne sont certainement pas ces choses qui ont pu construire
une ville comme celle-ci... »

Je l'interrompis :

« En voila une autre ! »

La deuxiéme horreur noire se propulsait comme un énorme ver. Mais a I'instant méme
ou nous levions nos armes, elle fila a I'abri.

« Il faut continuer, reprit Tharn, bien que sa voix efit perdu un peu de sa fermeté. Les
métaux dont nous avons besoin sont dans cette grande tour, ou a proximité, et si nous
ne nous les procurons pas, nous n’avons plus qu’a mourir sur la glace.

— Il y a peut-étre des morts plus affreuses que d’étre congelé la-haut en surface », fit
Dril, d’'un ton rauque. Mais il continua de marcher pres de nous. Notre avance a travers
les rues brillantes de cette ville blanche, spectrale, devint de plus en plus atroce.

Les monstres noirs paraissaient vivre en essaims dans la métropole morte. Nous en
aperc¢limes des douzaines et ouvrimes le feu sur eux. Puis nous cessames de les irradier
car nous n’avions pas I'impression de les atteindre.

Ils ne s’approchaient pas pour nous attaquer. Ils paraissaient plut6t nous suivre et nous
surveiller ; leur nombre allait croissant, leur apparence menacante s’accentuait, a
chaque pas que nous faisions vers la tour.



Et plus terrifiantes que ces créatures inexplicables étaient les ondes d’horreur et de
crainte qui nous torturaient maintenant I’esprit. J’ai mentionné ’oppression dont nous
avions souffert des notre entrée dans la cité. Elle devenait plus pénible de minute en
minute.

« Nous sommes évidemment soumis a une attaque psychologique de la part d'une
source hostile, marmonna Tharn. Et il semblerait que ce soit parce que nous
approchons de ce batiment élevé.

— Ce systeme est a la limite de la Galaxie, lui rappelai-je. Il se peut que quelque créature
inimaginable — ou plusieurs — venues du noir espace aient choisi d’habiter ce monde
éteint. »

Je crois qu’a ce moment nous aurions fait demi-tour pour battre en retraite si Tharn
ne nous avait calmés en disant :

« Quelle que soit la chose qui se donne tant de mal pour nous forcer a nous replier, elle
ne le fait que par peur de nous ! Ce qui indique que nous pouvons au moins rencontrer
cette force sur une base d’égalité. »

Nous approchions du large perron qui menait a I’entrée votitée de la grande tour. Nous
marchions a présent dans une sorte d’étourdissement, presque terrassés par la terrible
attaque psychologique qui sapait rapidement notre courage.

Puis vint le moment supréme. Les hautes portes de la tour s’ouvrirent lentement. Et de
I'intérieur de la batisse sortit une chose qui se trainait en décrivant des lacets, et dont
l’aspect nous figea sur place.

« Cela n’est jamais venu d’'une partie quelconque de notre Galaxie ! » lanca Dril d'une
VOix rauque.

La chose était noire, massive comme une montagne, d'une forme qui bouleversait
d’horreur le cerveau. On etit dit un monstrueux crapaud accroupi, a la chair vaseuse et
noire, d’ou partaient des membres noirs, comme des batons, qui n’étaient ni tout a fait
des tentacules ni vraiment des bras.

Ses yeux étaient trois fentes disposées en triangle et laissant passer un feu vert et froid,
et qui nous observaient avec une intensité hypnotique. Sous cette face hideuse
dépourvue de menton, une poche de respiration s’enflait et se vidait péniblement
tandis que la créature dévalait les degrés en bavant, avancant dans notre direction.
Nos rayons balayerent frénétiquement cette monstrueuse atrocité. Sans avoir sur elle
le moindre effet. Elle continuait a descendre par secousses. Et, chose plus fantastique
encore, ses lignes générales suggéraient affreusement et subtilement sa parenté avec
les horreurs plus petites qui hantaient la ville derriere nous.

Dril poussa un cri et pivota pour s’enfuir, je virai a mon tour pour le suivre. Mais Tharn
lanca une brusque exclamation :

« Attendez ! Regardez cette chose ! Elle respire ! »

Il nous fallut un moment pour comprendre. Puis, vaguement, I'idée se fit jour en moi.
La créature respirait visiblement. Et pourtant il n’y avait pas d’atmosphere en ces
lieux !

Tharn s’avanca soudain. Jamais encore je n’avais vu membre du Service accomplir un
acte aussi courageux. Il alla a grands pas, droit vers I’horreur énorme et baveuse.

Et brusquement, alors qu’il allait I'atteindre, cette montagne obscéne s’évanouit. Elle
disparut comme I'image sur un écran de télévision quand on coupe le contact. Et dans
le méme instant I'essaim noir derriére nous dans la ville disparut aussi.

« Ce n’était donc pas une réalité ? s’étonna Dril. — Ce n’était que la projection d’'une
illusion hypnotique, déclara Tharn. Comme les autres que nous avions rencontrées
auparavant. C’est le fait de la voir respirer ici, sans air, qui m’a donné a penser qu’elle
était irréelle.



— Mais alors, ce qui a déclenché ces attaques hypnotiques se trouve a l'intérieur de ce
batiment ? demandai-je d’une voix lente.

— Oui, avec les métaux qu’il nous faut. Nous allons y entrer », répondit Tharn d’un ton
résolu.

Les ondes continues chargées de pensées horribles nous assaillirent avec une violence
accrue quand nous montames les degrés. La folie me paraissait régner sous mon crane
quand nous ouvrimes les hauts battants.

Et puis, des que nous eimes pénétré dans la vaste nef d'un blanc éclatant, cet assaut
massif et oppressant cessa d'un coup.

Nos esprits en délire étaient libérés de I’horreur pour la premiere fois depuis notre
entrée dans la cité morte. On avait I'impression de sortir d'une des immenses poches
de ténebres de la Galaxie pour piquer de nouveau dans I’espace limpide.

« Ecoutez, souffla Tharn. J’entends... »

J’entendais également. Et ce n’était pas entendre a proprement parler. Ce n’étaient pas
des sons mais des ondes mentales qui imposaient a nos cerveaux l'illusion de sons.
Une musique. Faible et lointaine au début, mais grandissant en un crescendo de voix
harmonieuses et d’instruments.

Musique, d’ailleurs, telle que nous n’en avions jamais entendu. Mais elle s’emparait de
nous au fur et a mesure que s’affirmaient ses accents triomphants.

Ces accords tonnants évoquaient les luttes titanesques, les espoirs et les désespoirs de
toute une race. Nous restions figés, le souffle suspendu, en écoutant cette symphonie
surnaturelle de gloire et de défaite.

« Ils viennent », fit Tharn a voix basse, en scrutant les lointains blancs de la grande nef.
Je les voyais. Cependant, chose curieuse, je n’avais plus peur a présent, bien que ce fiit
encore le plus étrange qui nous fit arrivé.

Une longue procession de silhouettes s’avancait vers nous. C’était la population de ce
monde mort depuis longtemps, le peuple du passé.

Ils ne nous ressemblaient pas, mais c’étaient des bipedes qui se tenaient droits et leur
corps avait dans I'’ensemble une morphologie qui rappelait la notre. Je ne saurais les
décrire plus clairement tant ils paraissaient étrangers a nos yeux.

La musique s’enfla, grandiose, puis s’éteignit; les silhouettes en marche
s'immobilisérent a quelque distance et nous regarderent. Le premier d’eux tous, sans
doute leur chef, prit la parole et sa voix parvint a nos esprits.

« Qui que vous soyez, dit-il, vous n’avez plus rien a craindre. Il n'y a pas de vie dans
cette ville. Toutes les créatures que vous avez vues, toute ’horreur qui vous a assaillis,
méme nous qui vous parlons, nous ne sommes que fantdmes projetés par des
enregistrements télépathiques réglés de facon a se déclencher automatiquement des
que quiconque pénetre dans la cité.

— C’est bien ce que je pensais, murmura Tharn. Il ne pouvait en étre autrement. » Le
chef des fantomes poursuivit : « Nous sommes un peuple disparu depuis longtemps
selon votre maniére d’évaluer le temps. Nous sommes nés sur cette planete — il lui
donna un nom a peu pres impossible a prononcer — loin dans notre passé. Nous avons
acquis la puissance et la sagesse, puis la gloire. Nos moyens scientifiques nous ont
conduits sur d’autres mondes, a d’autres étoiles, et finalement a ’exploration et a la
colonisation de toute la Galaxie.

« Alors est survenu le désastre. Du fond de I'espace extragalactique arrivérent des
envahisseurs si différents qu’ils ne pouvaient vivre en bonne entente avec nous. La
guerre était inévitable, nous visions a conserver notre Galaxie et eux a la conquérir.

« Ce n’étaient pas des créatures matérielles. Elles étaient constituées de photons, de
particules de force... des nuages mouvants capables d’'une coopération mutuelle



inimaginable et d'une activité presque sans limite. Ils nous ont balayés d’étoile en
étoile, ils nous ont anéantis sur un millier de mondes.

« Nous avons finalement été cernés dans notre systéme d’origine, la derniere citadelle.
S’il y avait eu le moindre espoir d’avenir chez cette race de photons, si ces étres avaient
été en mesure de fonder une nouvelle civilisation, nous aurions accepté la défaite et la
destruction, abdiquant ainsi en leur faveur. Mais les limites de leur intelligence en
faisaient une impossibilité. Jamais ils n’atteindraient eux-mémes a la civilisation,
jamais ils ne permettraient a une autre race de la Galaxie d’y parvenir.

« Nous primes donc la décision de les anéantir avant de périr nous-mémes. C’étaient
des créatures de force et seule la force pouvait les détruire. Nous transformames notre
soleil en une centrale énergétique gigantesque, en précipitant dessus quelques-unes de
nos planétes et de nos lunes pour déclencher le cataclysme que nous souhaitions. De
notre soleil ainsi activé jaillit une colossale onde de force qui balaya et annihila la race
des photons en une unique décharge cosmique d’énergie.

« Ce fut aussi la fin pour nous. Mais nous avions auparavant préparé cette cité
souterraine ou nous avions rassemblé toutes les découvertes de notre science et notre
sagesse pour le bénéfice des eres futures. Un jour ou I'autre de nouvelles formes de vie
parviendraient a la civilisation dans la Galaxie, un jour des explorateurs venus d’autres
étoiles se poseraient ici.

« Si elles n’étaient pas assez intelligentes pour faire un usage pacifique des pouvoirs
rassemblés ici, nos attaques télépathiques les en chasseraient. Mais si elles avaient
I'intelligence de discerner les indices que nous leur laissions, elles comprendraient qu’il
ne s’était agi que d’illusions hypnotiques et pénétreraient quand méme dans la tour qui
garde nos secrets.

« Vous, qui m’écoutez, avez triomphé de cette épreuve. A vous, qui que vous soyez,
quelle que soit la race du futur a laquelle vous appartenez, nous léguons notre savoir et
nos pouvoirs. Dans ce batiment et dans divers autres de la ville, vous trouverez tout ce
que nous avons laissé. Servez-vous-en avec sagesse pour le bien de la Galaxie et de
toutes ses races. Et maintenant, de nous autres du passé a vous autres de I’avenir...
adieu. »

Les silhouettes qui se tenaient devant nous disparurent. Et nous restimes seuls dans
la nef silencieuse, d'un blanc scintillant.

« Par I'espace, quelle race ce devait étre ! souffla Tharn. Accomplir tout cela, mourir en
détruisant une menace qui aurait été un fléau éternel pour la Galaxie, et trouver encore
le moyen de transmettre toutes leurs connaissances a I’avenir !

— Voyons si nous pouvons trouver ces métaux, supplia Dril d'une voix tremblante.
Tout ce que je désire a présent, c’est filer d’ici et boire un bon coup de sanqua. »

On découvrit bien plus que les métaux nécessaires. Dans ce merveilleux magasin d’'une
science inconnue, il y avait des génératrices d’ondes, d'un modele bien supérieur aux
notres, et qu’il était facile d’installer a notre bord. Je ne dirai rien de tout ce que nous
avons découvert d’autre. Le Service stellaire examine déja avec soin ce vaste trésor
d’une science disparue et ses conclusions seront portées a la connaissance de toute la
Galaxie en temps opportun.

Ce fut un dur labeur que de ramener les génératrices sur notre vaisseau, mais ensuite
ce ne fut qu'un jeu d’enfant de les installer. Des que nous etimes soudé une plaque sur
notre coque crevée, nous flimes préts a prendre le départ.

Tandis que notre vaisseau filait comme une fleche a travers I’éternel crépuscule de ce
monde vétu de glace, puis que nous dépassions son soleil a peine rougeoyant en
direction de notre propre planéte, Dril prit la bouteille de sanqua.

« Débarrassons-nous de ces foutues combinaisons, et apres, je m’enfile la plus longue
rasade de ma vie ! » lanca-t-il.



Nous otames enfin les lourds scaphandres. Quel soulagement d’en sortir, de déplier
nos ailes engourdies et d’en lisser les plumes ébouriffées !

Nous nous entre-regardions, nous, trois grands hommes-oiseaux de Rigel, pendant que
Dril emplissait nos verres de sanqua rosé. Sur le visage a bec de Tharn, dans ses yeux
verts, une certaine expression me fit comprendre que nous pensions tous la méme
chose.

Il leva le verre tenu entre ses serres.

« A cette grande race disparue a laquelle notre Galaxie doit tout, dit-il. Nous allons
boire a leur monde sous le nom qu’ils lui donnaient eux-mémes. Nous buvons a la
Terre ! »

Traduit par BRUNO MARTIN.

The dead planet.

© Edmond Hamilton, 1970.

© Librairie Générale Francaise, 1975, pour la traduction.



