Pour servir ’homme
de Damon Knight

ES Kanamites n’étaient pas jolis jolis, c’est vrai. Ils avaient quelque chose du

cochon et quelque chose de 'homme, ce qui n’est pas une combinaison attirante.

C’était un choc que de les voir pour la premiere fois, un handicap pour eux. Quand
arrive des étoiles pour vous offrir un cadeau quelque chose qui a toute I’'apparence d’'un
monstre, on aurait tendance a refuser.
Je ne sais pas a quoi nous espérions que ressembleraient des visiteurs interstellaires...
ceux d’entre nous qui y pensaient, je veux dire. A des anges, peut-étre, ou a quelque
chose de trop étranger pour faire vraiment peur. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle
nous avons été si horrifiés et dégotités quand ils ont atterri dans leurs vaisseaux
immenses et que nous avons vu de quoi ils avaient lair.
Les Kanamites étaient petits et tres velus... des poils épais, hérissés, d'un brun gris,
couvrant la totalité de leurs corps abominablement replets. Leur nez rappelait un groin,
ils avaient de petits yeux et leurs mains épaisses ne comportaient que trois doigts. Ils
portaient des harnais de cuir et des culottes courtes, le tout vert, mais je crois que les
culottes étaient une concession a nos notions de décence publique. Les habits étaient a
la mode du jour, avec des poches a fentes et une martingale dans le dos. En tout cas,
les Kanamites avaient de ’humour.
Il y en avait trois a cette session de I'O.N.U. et, mon Dieu, je ne pourrais dire a quel
point c’était bizarre de les voir au milieu d’'une solennelle séance pléniere... ces trois
créatures porcines en harnais et culottes verts assises a la longue table devant le
podium, entourées par I’arc compact des délégués de toutes les nations. Ils étaient assis
dans une posture rigide, observant chaque conférencier poliment. Leurs oreilles plates
retombaient pardessus les écouteurs. Plus tard, je pense, ils apprirent toutes les
langues humaines, mais a cette époque, ils ne savaient que le francais et ’anglais.
Ils semblaient bien a leur aise... et ceci, en plus de leur humour, est une chose qui me
poussait a les apprécier. Je faisais partie de la minorité ; je ne pensais pas qu’ils
cherchaient a nous posséder.
Le délégué de I’Argentine se leva et dit que son gouvernement était intéressé par la
démonstration de I'énergie a bas prix que les Kanamites avaient faite lors de la session
précédente, mais que le gouvernement argentin ne pourrait pas s’engager plus avant,
en ce qui concernait sa politique future, sans un examen beaucoup plus approfondi.
C’est ce que disaient tous les délégués, mais je devais préter toute mon attention au
senor Valdes, parce qu’il avait tendance a postillonner et que sa diction était mauvaise.
Je me tirai quand méme de ma traduction, avec une ou deux hésitations momentanées
seulement, puis je passai a la ligne polonais-anglais pour voir comment Gregori s’en
sortait avec Janciewicz. Janciewicz était la croix que devait porter Gregori, tout comme
Valdes était la mienne.
Janciewicz répéta les remarques précédentes avec quelques variantes idéologiques,
puis le Secrétaire général donna la parole au délegue de la France, qui introduisit le
docteur Denis Léveque, le criminologiste, a la suite de quoi un amas d’équipement
complique fut roulé dans la salle.
Le docteur Léveque remarqua que la question qui hantait bien des esprits avait été
exprimée de facon adéquate par le délégué de 'U.R.S.S. lors de la session précédente,



quand il avait demandé : « Quel est le motif des Kanamites ? Quel est leur but en nous
offrant des cadeaux sans précédents et en ne demandant rien en retour ?

Le docteur poursuivit :

« A la demande de plusieurs délégués, et avec le plein accord de nos hotes, les
Kanamites, mes collegues et moi-méme avons soumis les Kanamites a une succession
de tests a l'aide de ’équipement que vous pouvez voir devant vous. Ces tests vont
aujourd’hui étre répétés. »

Un murmure courut dans la salle. Il y eut une fusillade de flashes, et une des caméras
de télévision se déplaca pour cadrer le tableau de controle de I'équipement du médecin.
Au méme moment, le gigantesque écran de télévision, derriere le podium, s’illumina,
et nous vimes deux énormes cadrans dont les aiguilles pointaient sur le zéro, ainsi
qu'une bande de papier enregistreur sur lequel reposait la pointe d’un style.

Les assistants du docteur assujettissaient des fils aux tempes d'un des Kanamites,
enveloppaient un tube de caoutchouc recouvert de toile autour de son avant-bras et
collaient quelque chose sur la paume de sa main droite.

Sur I’écran, nous vimes le papier enregistreur se mettre en marche cependant que le
style tracait une lente ligne en zigzag. Une des aiguilles se mit a sauter rythmiquement ;
Pautre bondit et resta ou elle était arrivée en oscillant un peu.

« Ce sont la les instruments classiques pour vérifier la véracité d'une déclaration, dit le
docteur Léveque. Notre premier objet, puisque la physiologie des Kanamites nous est
inconnue, a été de déterminer s’ils réagissent ou non a ces tests comme le font les étres
humains. Nous répéterons maintenant une des nombreuses expériences qui ont été
faites dans le but de le découvrir. »

Il désigna le premier cadran.

« Cet appareil enregistre les battements du coeur du sujet. Celui-ci montre la
conductivité électrique de la peau de sa paume, une mesure de transpiration qui
augmente sous la tension. Et ceci... »

Il désignait I'appareil muni d’un style.

« ... ceci montre le dessin et I'intensité des ondes électriques émanant de son cerveau.
On a montré, avec des sujets humains, que toutes ces lectures varient de facon
marquante selon que le sujet dit ou non la vérité. »

Il saisit deux grands morceaux de carton, un rouge et 'autre noir. Le rouge était un
carré d’environ un metre de c6té ; le noir un rectangle d'un metre quinze de longueur.
Il s’adressa au Kanama.

« Lequel est le plus long des deux ?

— Le rouge », dit le Kanama.

Les deux aiguilles bondirent brusquement, ainsi que la ligne du rouleau.

« Je répéterai ma question, dit le médecin. Lequel est le plus long des deux ?

— Le noir », dit la créature.

Cette fois-ci, les instruments garderent leur rythme normal.

« Comment étes-vous venu sur cette planete ? demanda le docteur.

— A pied », répondit le Kanama.

A nouveau les instruments marquérent le coup, et il y eut un frémissement contenu de
rires dans la salle.

« Une nouvelle fois, dit le médecin. Comment étes-vous venu sur cette planéete ? »

— En astronef, dit le Kanama, et les instruments ne sursauterent pas.

Le docteur fit de nouveau face aux délégués.



« Beaucoup d’expériences semblables ont été faites, dit-il, et mes collegues et moi-
méme sommes assurés que le mécanisme est efficace. A présent... »

Il se tourna vers le Kanama.

« ... je demanderai a notre hote distingué de répondre a la question posée lors de la
derniére session par le délégué de I'U.R.S.S.... a savoir : quel est le motif qui pousse les
Kanamites a faire de si grands dons aux gens de la Terre ? »

Le Kanama se leva. S’exprimant cette fois en anglais, il déclara :

« Sur ma planete, nous avons un proverbe : « Il y a plus de mysteres dans une pierre
que dans le crane d'un philosophe. » Les motifs des étres intelligents, bien qu’ils
puissent quelquefois sembler obscurs, sont des choses toutes simples, comparées a la
complexité de I'univers naturel. En conséquence, j'espere que les gens de la Terre me
comprendront, et me croiront, lorsque je leur dirai que notre mission sur votre planete
est simplement celle-ci : vous apporter la paix et 'abondance dont nous bénéficions
nous-meéemes, et que nous avons par le passé apportées a d’autres races dans toute la
galaxie. Lorsque votre monde ne connaitra plus la faim, plus la guerre, plus les
souffrances inutiles, ce sera la notre récompense. »

Et les aiguilles n’avaient pas bougé du tout.

Le délégué de I'Ukraine sauta sur ses pieds et demanda a avoir la parole, mais il était
tard et le Secrétaire général suspendit la séance.

Je rencontrai Gregori en quittant la salle. Son visage était rouge d’excitation.

« Qui a eu I'idée de ce cirque ? demanda-t-il.

— Les tests m’ont paru authentiques, lui dis-je.

— Un cirque! dit-il avec véhémence. Une farce de second ordre! S’ils étaient
authentiques, Peter, pourquoi aurait-on étouffé le débat ?

— On aura stirement tout le temps d’en discuter demain.

— Demain, le docteur et ses instruments seront repartis pour Paris. Des tas de choses
peuvent arriver avant demain. Au nom de la logique, mon vieux, qui ferait confiance a
une chose qui a l'air d’avoir dévoré un bébé ? »

J’étais légerement excédé. Je dis: « Es-tu slir de n’étre pas plus inquiet de leur
politique que de leur apparence ?

— Bah », dit-il en s’en allant.

Le lendemain, des rapports parvinrent de laboratoires un peu partout dans le monde,
ou I’énergie des Kanamites était testée. Ils étaient follement enthousiastes. Moi, je ne
connais rien a ces choses, mais il semblait que ces petites boites de métal pouvaient
donner plus d’énergie électrique qu'une pile atomique, pour presque rien et presque
éternellement. Et on ajoutait qu’elles étaient si bon marché a manufacturer que
n’importe qui au monde pourrait en posséder une. Au début de 'apres-midi, il y avait
des rapports selon lesquels dix-sept pays s’étaient déja lancés dans la construction
d’usines pour les fabriquer.

Le jour suivant, les Kanamites se présentérent avec les plans ainsi que des spécimens
d’'un machin qui accroitrait la fertilité de n’importe quelle terre arable de 60 a
100 p. 100. Ce machin accélérait la formation de nitrates dans le sol, ou quelque chose
de ce genre. Il n’y avait plus dans les journaux que des histoires sur les Kanamites. Le
surlendemain, ils lachérent leur bombe.

« Vous avez a présent, potentiellement, de I’énergie sans limite et des provisions
accrues de nourriture », dit I'un d’entre eux.

Il montra de sa main a trois doigts un instrument qui reposait sur une table devant lui.



« Nous vous offrons un troisiéme présent, qui est au moins aussi important que les
deux premiers. »

Il invita les hommes de la télévision a rouler leurs caméras pour un gros plan. Puis il
saisit une grande feuille de carton recouverte de dessins et de lettres anglaises. Nous la
vimes sur le grand écran, derriére le podium ; ¢’était nettement lisible.

« On nous informe que cette émission est relayée dans votre monde entier, dit le
Kanama. J’aimerais que tous ceux qui disposent d'un équipement pour prendre des
photographies d’un écran de télévision I'utilisent a présent. »

Le Secrétaire général se pencha en avant et posa une breve question, mais le Kanama
I'ignora.

« Cet appareil, dit-il, engendre un champ dans lequel aucun explosif, de quelque nature
qu’il soit, ne peut détoner. »

Il y eut un silence incompréhensif.

Le Kanama reprit :

« On ne peut désormais plus le supprimer. Si une nation le possede, toutes doivent
lavoir. »

Et comme personne ne semblait comprendre, il expliqua brutalement :

« Il n’y aura plus de guerres. »

C’était la plus grande nouvelle du millénaire, et elle était parfaitement vraie. Il se trouva
que les explosions dont le Kanama avait parlé comprenaient celles de I’'essence et du
Diesel. Ils avaient tout bonnement rendu impossible a qui que ce soit de monter ou
d’équiper une armée moderne.

Nous aurions pu, bien entendu, en revenir a I'arc et a la fleche, mais cela n’aurait pas
satisfait les militaires. De plus, il n’y aurait pas eu de raison pour faire la guerre. Chaque
nation aurait bient6t tout ce qu’il lui fallait.

Nul ne pensa plus jamais aux expériences de détecteur de mensonge, ni ne demanda
aux Kanamites ce qu’était leur politique. Gregori fut renvoyé ; il n’avait rien trouvé qui
prouve ce qu’il soupconnait.

Je quittai mon travail a I’'O.N.U. quelques mois plus tard, parce que je prévoyais que
lorganisation allait mourir de toute maniere. Les travaux de ’O.N.U. augmentaient
pour le moment, mais au bout d'une année environ il ne lui resterait plus rien a faire.
Chaque nation terrestre était sur la voie de se suffire entierement a elle-méme ; il n’y
aurait plus beaucoup de cas ou un arbitrage serait nécessaire.

J’acceptai une situation de traducteur a I’Ambassade kanamite, et c’est 1a que je tombai
de nouveau sur Gregori. Je fus heureux de le revoir, mais je ne pus imaginer ce qu’il
faisait la.

« Je te croyais dans 'opposition, dis-je. Ne me raconte pas que tu es convaincu de la
bonne foi des Kanamites. »

Il me regarda d’un air honteux.

« Ils ne sont en tout cas pas ce qu’ils semblent étre », dit-il.

C’était la plus grande concession qu’il pouvait décemment faire, et je I'invitai au salon
de I’Ambassade pour boire un verre. C’était un endroit treés intime, et il me fit des
confidences dés le deuxiéme daiquiri.

« Ils me fascinent, dit-il. Je les hais d’instinct, toujours — ceci n’a pas changé — mais je
peux faire la part des choses. Tu avais raison, évidemment ; ils ne nous veulent que du
bien. Mais sais-tu, poursuivit-il en se penchant-par-dessus la table, qu’il n’a jamais été
répondu a la question du délégué soviétique ? »

Je crains bien d’avoir ricané.



« Non, réellement, dit-il. Ils nous ont dit ce qu’ils voulaient faire... « vous apporter la
paix et 'abondance dont nous bénéficions nous-mémes », mais ils n'ont pas dit
pourquoi.

— Pourquoi les missionnaires...

— Au diable les missionnaires ! dit-il, furieux. Les missionnaires ont un motif religieux.
Si ces créatures ont une religion, elles ne I'ont pas mentionnée une seule fois. Qui plus
est, on ne nous a pas envoyé un groupe missionnaire ; on a envoyé une délégation
diplomatique... un groupe représente la volonté et la politique de leur population
entiére. A présent, qu’est-ce que peuvent gagner les Kanami tes, en tant que peuple ou
nation, a notre bien-étre ? »

Je lancai :

« La culture de...

— La culture des choux ! Non, c’est quelque chose de plus évident que ca, quelque chose
d’obscur qui appartient a leur psychologie et pas a la notre. Mais fais-moi confiance,
Peter, il n’existe rien qui ressemble a I'altruisme completement désintéressé. D'une
facon ou d’une autre, ils ont quelque chose a gagner.

— Et c’est pour ca que tu étais 13, dis-je. Pour tenter de trouver ce que c’est.

— Tout juste. Je voulais faire partie d'un de ces groupes d’échange pour dix ans sur leur
planéte mere, mais je n’ai pas pu; le quota était atteint une semaine apres leur
annonce. Ce que je fais est le mieux possible, apres ca. J’apprends leur langue, et tu
sais que la langue refléete les postulats de base des gens qui I'utilisent. Je maitrise déja
pas mal le langage parlé. Il n’est pas difficile, en réalité, et il y a des indices la-dedans.
Certaines expressions idiomatiques sont tres semblables a celles de ’anglais. Je suis
stir de trouver la réponse a la fin.

— Bonne chance », dis-je en retournant a mon travail.

Je revis souvent Gregori a partir de 13, et il me tint au courant de ses progres. Il était
tout excité un mois environ apres notre premiere rencontre ; il disait qu’il s’était
procuré un livre des Kanamites et était en train de le déchiffrer. Ils écrivaient avec des
idéogrammes pires que ceux des Chinois, mais il était déterminé a aller au fond, méme
si cela devait lui prendre dix ans. Il voulait mon aide.

En fait, j’étais intéressé malgré moi, car je savais que ce serait un long travail. Nous
passames plusieurs soirées ensemble, a travailler a partir des bulletins kanamites
affichés et d’autres textes du méme genre, et a I’aide du dictionnaire anglais-kanamite
extrémement succinct qu’ils avaient publié a 'usage des employés. Ma conscience me
reprochait le livre volé, mais peu a peu je m’absorbai dans le probléme. Les langues
sont mon domaine, apres tout. Je ne pouvais m’empécher d’étre fasciné.

Nous avons pu traduire le titre en quelques semaines. C’était Pour servir ’homme, de
toute évidence un manuel qu'on donnait aux nouveaux membres de ’Ambassade
kanamite. Il arrivait de nouveaux Kanamites tout le temps maintenant, une cargaison
par mois environ ; ils ouvraient toutes sortes de laboratoires de recherches, de
cliniques, etc. S’il restait quelqu’un sur Terre, a part Gregori, pour se défier encore de
ces gens, ce devait étre quelque part en plein Tibet.

Il était ahurissant de voir les changements qui avaient été apportés en moins d'une
année. Il n’y avait plus d’armée sur pied, plus de disette, plus de chémage. Quand on
prenait un journal, ce n’était plus BOMBES H EN ORBITE qui explosait au regard ; les
nouvelles étaient toujours bonnes. Cétait difficile de s’y faire. Les Kanamites
travaillaient sur la biochimie humaine, et on savait dans les milieux touchant
I’Ambassade qu’ils étaient prés d’annoncer des méthodes pour rendre notre espéce



plus grande, plus forte et plus saine — une race de surhommes, pratiquement — et qu’ils
avaient un traitement éventuel pour les maladies cardiaques et le cancer.

Je ne vis pas Gregori d'une quinzaine apres que nous en etimes fini avec le titre du
livre ; j’avais pris des vacances tardives au Canada. Quand je revins, je fus frappé par
un changement dans son attitude.

« Qu’est-ce qui ne va pas, Gregori ? demandai-je. Tu as I’air d'un vrai démon.

— Descends au salon. »

Je 'accompagnai, et il avala un scotch sec comme s’il en avait besoin.

« Allons, mon vieux, qu’est-ce qu’il se passe ? le pressai-je.

— Les Kanamites m’ont inscrit sur la liste des passagers pour le prochain astronef
d’échange, dit-il. Toi aussi, sinon je ne t’aurais pas parlé.

— Eh bien, dis-je, mais...

— Ce ne sont pas des altruistes. »

J’essayai de le raisonner. Je montrai qu’ils avaient fait de la Terre un paradis, en
comparaison de ce qu’il y avait auparavant. Il ne fit que secouer la téte.

Alors, je demandai :

« Dis-moi, qu’as-tu trouvé sur ces tests de détecteur de mensonge ?

— Une farce, répondit-il sans s’échauffer. Je I'ai dit a I’époque, idiot. Ils disaient la
vérité, pourtant, sur ce qu’on leur demandait.

— Et le livre ? demandai-je, excédé. Qu’en est-il... Pour servir ’homme ? Ils ne 'ont
pas écrit a notre intention. C’est la ce qu’ils nous veulent. Comment expliques-tu cela ?
— J’ai lu le premier paragraphe de ce livre, dit-il. Pourquoi crois-tu que je n’ai pas
dormi depuis une semaine ?

« Alors ? » dis-je.

Il eut un sourire curieux, un peu contraint.

« C’est un livre de cuisine », dit-il.

Traduit par Pierre VERSINS.
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