Winston
de Kit Reed

Pendant tout le temps ou il lui fallut attendre que le leur arrive, Edna Waziki fut hors
de ses gonds. Aprés avoir passé leur commande, elle ne parla de rien d’autre pendant
des mois et restait assise pres de la fenétre des heures durant. Le jour ou, finalement,
le camion entra dans l’allée, elle poussa un tel cri qu’elle ameuta toute la maisonnée.
Le livreur s’avanca vers la porte, tenant a bout de bras une petite caisse avec une
poignée sur le dessus et des trous percés sur le coté. Edna se mit a glousser et les
enfants a rire, a danser, a sauter tout autour, pendant qu’Artie, le mari d’Edna, payait
le camionneur. Et pendant tout le temps ou il s’activa avec le cadenas, ils n’arréterent
pas de s’agiter. « C’est marqué ici : il s’appelle Winston, dit Edna en tournant la carte
pour que Margie et Petit Art puissent lire le nom.

— Allez ! maintenant, reculez-vous, qu’'on ne 'effraie pas d'un seul coup... »

L’air renfrogné, Artie scrutait le fond de la caisse.

« Alors, ou est-il, ce petit batard ?

— Artie, je t’en prie ! »

Edna se pencha.

« Viens, Winston, appela-t-elle doucement, viens !

— Papa, dit Margie, Papa, je le vois ! »

Petit Art enfoncait un baton dans 'ouverture. « Papa, Papa, le voila !

— Quelle sottise ! » prononga Artie, mais il se rapprocha de la boite avec sa femme et
ses enfants et ils regarderent Winston émerger au grand jour en clignant des yeux.

« Oh ! Papa, s’exclama Margie, il est tout petit !

— Oh ! Artie, qu’il est mignon, qu’il est mignon ! »

Artie renifla.

« Pour siir qu’il a I’air de pas grand-chose !

— Tu ne peux pas dire, quand ils sont petits comme ca, répondit Edna. Mais attends
un peu qu’il grandisse...

— Oh ! regarde, s’exclama Margie, il a fait une mare !

— Bien stir ! Il est énervé. » Edna saisit Winston dans ses bras et le pressa sur son cceur.
« Pauvre petite chose, pauvre petit minet !

— Rabougri comme il 'est, fit Artie, il n’arrivera jamais a rien.

— Mais, mon chéri, tu n’as pas vu son pedigree ?

— Oh ! Maman, il a I'air d’'un singe !

— Chut ! Tu vas lui faire de la peine.

— Tiens, Winston, regarde, tiens, Winston. » Petit Art essayait de lui faire prendre le
baton.

« Mais laisse-le tranquille ! » Edna serrait Winston sur son coeur d’'un air protecteur.
Winston pleurait.

« Il ne veut méme pas prendre le baton.

— Il le prendra, dit Art d’'un air menacant, il aura intérét a le prendre. Dieu sait que je
l’ai payé assez cher... »

Edna bercait Winston avec sollicitude. « Il est tout bouleversé. Il se sentira mieux
quand je I'aurai changé.

— Tu m’as dit, proféra Artie d’un air accusateur, qu’il était sous garantie.

— Mais il est sous garantie », affirma Edna, en emportant Winston dans sa chambre a
coucher. Dans I’embrasure, elle se retourna et dit d’'un air défensif :

« Il faudra bien que tu attendes, il y a temps pour tout. »



Elle passa environ une heure avec lui et, quand elle ressortit, il était plus calme,
beaucoup plus détendu, et il avait cessé de pleurer. Il s’assit méme a table avec eux,
porté a hauteur adulte par une pile d’annuaires téléphoniques. Il avait environ quatre
ans, des cheveux blonds, des os menus, une petite barboteuse bleue boutonnée devant
et derriere, et de grands yeux bruns pétillants d’intelligence.

Il les regarda tous a tour de réle, mais refusa de toucher a son assiette.

« Tu vois ¢a, dit Artie exaspéré. Cinq mille dollars et il ne veut méme pas toucher a son
assiette !

— Il mangera, dit Edna, mais c’est parce qu’il ne nous connait pas encore.

— Eh bien, il fera bien de nous connaitre. Cinq mille dollars dans le caniveau !

— Ils ne sont pas dans le caniveau, rétorqua Edna, qui commencait a étre trop inquiete
pour avoir envie de discuter. Il nous rendra fiers de lui, attends un peu. »

A ce moment précis, apparut Freddy Kramer qui venait chercher Artie pour jouer aux
boules.

« Alors ? C’est ca ? fit-il en jetant un rapide coup d’ceil a Winston.

— On est la premiere famille du bloc d’immeubles a en avoir un, dit Artie avec une fierté
naissante. Je pense que tu peux appeler ca un symbole de standing.

— Can’en a pas tellement lair !

— Faudrait que tu voies son pedigree. » Regardant Freddy qui ne pourrait jamais s’en
offrir un, Artie se permettait d’étre expansif. « Une femme écrivain et un professeur de
college. Quotient intellectuel cent soixante garanti. »

Edna caressait les fins cheveux blonds de Winston.

« Ilira au college, Winston. » Elle était contente de voir Artie sourire.

« Le gosse va faire son doctorat de philo. »

Edna prit la main d’Artie sous la table et lui dit a voix basse :

« Oh'! Artie, tu es content. Je savais bien que tu le serais ! »

Freddy Kramer était en train de contempler Winston avec un regard tres proche de la
plus évidente jalousie.

« Qu’est-ce qui vous a donné cette idée ?

— C’est Edna qui a vu 'annonce. » Artie était tout excité.

Edna lui caressait le genou. « Et tout ce que ma chérie désire...

— Tu ne le regretteras pas, Artie. Winston va sortir major en physique. Il pourrait bien
inventer la prochaine bombe atomique. »

Les lévres de Freddy remuaient, comme s’il faisait des comptes en silence.

« Combien est-ce qu’ils demandent comme premier versement ?

— Ca dépend du produit, fit Edna.

— Eh bien, celui-ci, dit Artie en tapant sur I’épaule de Winston, celui-ci sera le soutien
de nos vieux jours. Docteur en philosophie et universitaire garanti. Si 'on en croit
P’annonce, il pourrait bien mettre notre nom dans les journaux.

— Il y a quelque chose a propos d’'un Guggenheim », dit Edna d’'un air vague.

Winston se mit a pleurer.

« Pourquoi tu pleures, Winston ? Qu’est-ce qu’ily a ?

— C’est Petit Art qui lui a donné un coup de pied sous la table, dit Margie.

— Eh bien, les enfants, vous allez le laisser tranquille jusqu’a ce que vous appreniez a
jouer avec lui gentiment.

— Tu ne peux plus en avoir des comme ca, dit Artie a Freddy Kramer. Les parents en
ont eu dix comme ¢a, et avec le prix qu’ils en ont retiré, ils sont partis s’installer en
Europe. »

Freddy se frottait le nez.

« Peut-étre que si Flo et moi vendions la voiture... »



Artie présenta un morceau de pain a Winston. Winston le regarda avec répugnance
mais il le prit.

« Tu vois, chérie, il m’aime bien. Dis, chérie, il m’aime bien, hein ?

— Mais bien siir ! dit Edna avec fierté. C’est notre fils. »

Winston lui jeta soudain un regard aigu qui 'embarrassa sans raison. Puis il finit son
pain et se racla la gorge. Artie était en train de dire a Freddy :

« Et si on ne peut pas les faire entrer a Exeter?, ils sont garantis au moins pour Culver!2l.
— Chut, chéri, il va dire quelque chose...

— C’est pas n'importe quel installateur d’appareils a vapeur qui peut avoir un gosse a
Culver, tu sais !

— Chut... » Winston se mit a parler.

« Wi -yam Buckwey est un ..éactionnaire.

— Hey, Freddy, t’as entendu ¢a ?

— Vraiment, dit Freddy, je te tire mon chapeau ! »

Finalement, ils n’allerent pas jouer aux boules ce soir-la. Ils resterent tous assis en rond
dans la salle de séjour et, d’abord, Winston leur lut les journaux du jour, méme les
éditoriaux, et quand il eut terminé, ils I'écouterent analyser la situation politique et,
ensuite, Edna leur apporta a tous du gateau et ils firent prédire a Winston les moyennes
des parties de cricket pour la saison prochaine, pendant qu’Artie les notait par écrit, et
ensuite, Winston écrivit un poeme sur ’automne, et ensuite, il se mit a sucer son pouce.
Edna envoya les autres enfants se coucher et ils partirent en grognant, parce que
Winston avait le droit de rester et qu’ils savaient qu’il allait stirement finir le reste du
gateau. Les grandes personnes écoutérent encore un peu Winston et puis, Winston et
Artie s’embarquerent dans une sorte de débat politique et Artie dut froisser tant soit
peu les sentiments de Winston en I'appelant « petit merdeux, trop jeune pour savoir
quoi que ce soit sur quoi que ce soit ». Toujours est-il que Winston se mit a renifler et
Edna déclara qu’ils devaient la laisser le mettre au lit, parce qu’il avait I'air mort de
fatigue. Elle 'emporta dans la chambre du devant, ou ils avaient mis a son intention
les ceuvres completes de Bulwer Lytton et la onzieme édition de 1I'Encyclopédie
Britannica. Elle lui montra le globe et 'autoclave et la regle a calcul et la planche a
dessin, en pensant qu’il allait pousser de petits cris de joie et peut-étre se mettre a son
bureau tout de suite et composer quelque chose sur le clavier silencieux qu’ils avaient
acheté pour lui. Mais, au lieu de cela, il s’accrocha a son épaule et ne voulut méme pas
regarder. Finalement, elle lui dit :

« Pourquoi, mon chéri, qu’est-ce quily a ?

— Veux mon nounours », dit Winston.

Elle finit par le trouver, un vieux bout de couverture en loques, fourré dans un coin de
la valise, et une fois qu’elle le lui eut rendu, Winston la laissa lui donner un bain et lui
mettre son pyjama avec les pattes de lapin. Méme en pyjama, il avait encore son air
racé : ses chevilles et ses poignets étaient minces et ses doigts longs. Elle se surprit a
souhaiter qu’il soit juste un tout petit peu plus cilin, juste un peu plus comme I'un de
ses propres bébés. Mais elle chassa cette pensée rapidement.

Une fois couchée, elle dit a Artie :

« Tu t'imagines un peu ! L’avoir ici, chez nous, notre petit docteur en philo a nous. »
Elle le serra dans ses bras. « Ce n’est pas merveilleux, ca ?

— Je ne sais pas trop. » Artie regardait le plafond. « Je me demande s’il n’est pas un
peu impertinent... »

Les Waziki furent réveillés par un vacarme dans l'arriére-cour. Artie trouva Petit Art et
quelques-uns de ses copains en pleine mélée dans la boue du petit matin. Quand il les
eut séparés, il trouva Winston, pale et tremblant, se mordant la levre pour ne pas



pleurer devant les autres gosses. Il 'extirpa de la et rassit sur la véranda. Puis il se
tourna vers Petit Art et Margie. Ils ricanaient sans vouloir le regarder en face.

« Qu’est-ce qu’il se passe, Winston ? »

Mais Winston refusa de répondre. Il restait assis la avec ce que Artie devait appeler
« son air Hamlet ». Petit Art donna un coup de coude a Artie avec un vilain petit rire
Sournois :

« T’as été floué !

— Je...quoi ?

— Le crétin, 13, il sait méme pas attraper la balle ! »

Winston s’était arrété de trembler.

« Mon pere non plus ne savait pas attraper la balle, dit-il d'un ton tres froid, et il était
favori pour le Prix Nobel. »

Quelque chose dans 'attitude de Winston déplut a Artie. Il n’en donna pas moins une
paire de claques a Petit Art.

« Nous ne I'avons pas payé pour qu’il attrape la balle, idiot ! lui dit-il. Ote tes mains de
dessus la marchandise, compris ?

— S’il est tellement formidable, pourquoi il sait pas attraper la balle ?

— Tais-toi et rentre a la maison ! »

Au petit déjeuner, Margie apporta son devoir de géographie ; Winston et Artie eurent
une petite prise de bec au sujet de la capitale du Cameroun. Naturellement, c’est
Winston qui avait raison et Edna obligea Artie a s’excuser. Ensuite, il fallut qu’elle
arrange les choses, car il était évident pour tout le monde que cette histoire avait mis
Artie a cran.

« Un gosse de quatre ans. Un gosse de quatre ans...!

— Je suis ...ésolé, dit Winston qui, en plus de son Q.I. de 160, n’était I'idiot de personne.
Ils me faisaient étudier tout le temps.

— En tout cas, ils t'ont pas appris les manieres.

— Allons, allons, dit Margie en essayant de lisser les sourcils froncés de son pere.
Attends un peu jusqu’a ce que tu voies le terrarium. »

Il repoussa ses doigts :

« Du diable si je sais ce que c’est qu’un terrarium ?

— Je ne sais pas, mais Winston et moi, on va en fabriquer un.

— Je ne veux pas que ce gosse joue avec des explosifs, si c’est ¢a que ca veut dire... »
Winston avait son « air Hamlet ». « Comme vous voudrez, monsieur Waziki. » Artie
décida que ce gosse était fatigant. « Tu peux m’appeler Papa.

— O.K., monsieur Waziki. »

En arrivant a son travail, Artie s’apercut que Freddy Kramer avait répandu la bonne
nouvelle. A D'atelier, il était devenu une sorte de célébrité. A Iheure du déjeuner, il
baignait dans ce halo.

« Cent soixante, dit-il, face a leurs doutes et a leur envie, et il m’appelle Papa ! »

Quoi qu’il en soit, il était plus satisfait qu’il n’aurait dii I’étre. Quand il rentra de son
travail, ce fut pour trouver Petit Art et Margie repartis en guerre contre Winston.

Petit Art avait la Britannica ouverte sur ses genoux et aboyait littéralement :

« Qui était a la Diete de Worms ? »

Winston fit quelques tentatives et sombra dans un mutisme embarrassé.

« Hey, Pop, t’as été roulé !

— Ca va, petit, protesta Artie faiblement, arréte !

— Cent soixante et il ne sait méme pas qui était a la Diete de Worms ! »

Winston regardait ses mains avec un air de s’excuser.

« Je suis tout nouveau.



— Eh bien, mon bonhomme, il faut trouver. C’est ton affaire de le savoir. »

Edna prit Winston dans ses bras, remarquant avec un certain malaise qu’il était tout
pointu des coudes et des genoux.

« Vous allez le laisser tranquille, oui...? »

Winston enfonga son menton dans son épaule.

« Veux mon Nounours », dit-il.

Méme Edna fut obligée d’admettre que Winston était trop intelligent pour s’accrocher
a un stupide morceau de couverture. Ce n’était pas sain. Elle obligea donc Winston a
Iemballer avec elle. Ensuite, ils 'envoyérent dans sa chambre pour apprendre tout ce
qu’il pouvait sur les chiens de Weimar et, quand il ressortit, Artie piqua une rage, car
il n’avait rien appris du tout, bien qu’il ait eu tout le volume des V de la Britannica.
Parce qu’enfin, malgré tout ce que cet enfant savant tenta de leur expliquer, lui, Artie,
savait bien que cela s’écrivait comme cela se prononce.

Et, en plus, comme s’il n’y avait pas eu le fait qu’il n’avait pas appris sa lecon, Winston
eut le front de disputer Artie sur une question d’installations a la vapeur, La chose,
vraiment, qu’Artie connaissait le mieux et, quand ils vérifierent, il s’avéra que c’était
Winston qui avait raison. Apres cela, Petit Art voulut que Winston luttat avec lui, et
malgré son prix élevé, Artie le laissa faire parce qu’apres tout, lui, Artie, était le chef de
la famille et si Winston devait vivre avec les Waziki, il faudrait bien qu’il se mette au
diapason.

Le lendemain, Edna avait son «jour » de bridge. Elle mit a Winston sa petite
barboteuse beige pale, celle qui avait un petit lapin sur la poche, et elle le fit asseoir a
la bonne hauteur avec son Spinoza de poche.

Ces dames firent des tas de chichis avec lui, lui tapotant le menton, lui faisant manger
des bonbons, et réciter des choses, jusqu’a ce que, a la fin, il s’énervat ou Dieu sait quoi,
et rendit en plein sur la housse de cretonne, celle qu’Edna préférait. Elle épongea le
malheur, et ramena Winston dans sa barboteuse bleue mais, apres cet incident, il eut
moins de succes.

« Est-ce qu’il n’est pas tres sensible, demanda Maud Wilson.

— Il a été élevé surtout en vue de son cerveau, dit Edna patiemment. Quand ils ont recu
ce genre d’éducation, il faut accepter pas mal de choses. »

Melinda Patterson eut un sourire tout sucre et tout miel.

« Je ne sais pas, vraiment, si en fin de compte cela vaut la peine d’accepter tous ces
désagréments ?

— Winston aura son doctorat en philosophie. » Edna voyait qu’elle perdait du terrain
et elle ajouta, tres vite :

« Et la semaine prochaine, il va gagner le concours Bonanza. Attendez un peu et vous
allez voir. »

Tout de suite, elle regretta ses paroles. Le concours Bonanza était une sorte de
probléme de mots croisés et elle ignorait si Winston avait été entrainé a ce genre de
choses. Mais elle I'avait mis sur les rails et il faudrait bien qu’il suive.

Peut-étre gagnerait-il, et I'argent du prix compenserait tout le mal qu’il leur avait
donné. Si Winston était le gagnant, ils seraient tous photographiés dans les journaux
et, apres, ce serait beaucoup plus facile d’étre amis avec Winston. Peut-étre méme
qu’ils lui rendraient son nounours.

Dés que ses amies furent parties, elle parla du concours a Winston et, quand il se mit a
pleurer, elle essaya de le caliner. Mais il refusa de I’embrasser et elle fut obligée de lui
donner la fessée. Apres, elle prit huit dictionnaires, une encyclopédie, et le probleme
Bonanza de la semaine et elle 'envoya dans sa chambre.

Il essaya. Il essaya pendant des jours et quand, a la fin de la semaine, ils vinrent pour
vérifier, il leur déclara :



« C’est sans espoir. Désespérant ! »

Artie le regarda d’un air menacant :

« Tu ne vas pas me dire que c’est sans espoir ?

— Regardez. » 1l leur fit lire une des réponses de la semaine précédente. « Il n’y a pas
de lieu semblable a... et un mot de quatre lettres. La réponse est ROME parce que, s’il
y a plusieurs “HOMES?”, il n’y a qu'une seule ROMEI31.

— Vous voyez, dit-il. C’est une tricherie entierement fabriquée, et arbitraire.

— Winston, tu vas faire ce probleme !

— Mais c’est uniquement une question de chance ! »

Artie le secoua : « C’est pas toi qui vas me dire ce que c’est que la chance, non ? »
Evelyn Cartwright fut la premiere a téléphoner, quand Winston ne figura pas parmi les
gagnants.

« Je pensais simplement qu’il n’avait pas concouru », dit-elle d’'un ton mielleux. Edna
était furieuse.

« Il a essayé cinq cent soixante-dix-huit fois !

— Q.I cent soixante, fit Evelyn Cartwright avec un petit rire mélodieux. Tout cet argent
fichu ! »

Les gars de l'atelier se moquerent tellement de lui qu’Artie rentra de bonne heure.

« Ce gosse, il ne connait pas sa place. Je vais lui apprendre, moi, ot elle est, sa place ! »
Edna pensa que, peut-étre, si elle diminuait les rations de Winston, cela aiguiserait ses
facultés intellectuelles. Elle le mit donc au pain et a ’eau, avec un peu de poisson ;
nourriture cérébrale, s’il faut en croire les livres. Etait-ce sa faute si une part d’elle-
méme insistait pour servir en méme temps de succulents ragoftits a Artie et aux gosses ?
Etait-ce sa faute si sa détermination durcit son coeur au point de ne pas remarquer le
petit visage torturé de Winston pendant que les autres dévoraient devant lui des glaces
et des biscuits, se jetaient sur d’énormes miches de pain, et se bafraient de tartes a la
creme de noix de coco ?

Artie décida qu'un peu de travail en plein air mettrait Winston en forme et lui forgerait
le caractere ; de sorte que, chaque apres-midi, il le livra pendant quelques heures a
Petit Art et a Margie. Ils essayerent de lui faire attraper la balle, de lui faire faire de la
course a pied et de ’entrainer au saut en longueur. Artie faisait toujours durer le plaisir
un peu plus longtemps puisque, aussi bien, le gosse devait devenir un universitaire,
c’était garanti.

Ce qui vraiment leur coupait les jambes a tous, apres tout ce qu’ils avaient payé pour
lui, c’est qu’il pleurnichait tout le temps, méme apres quEdna lui eut permis
d’accrocher la photo de son péere le professeur et de sa mere I’écrivain, en train de se
bronzer au soleil a Biarritz. Ils avaient envoyé une lettre, rappelant aux Waziki que les
parents naturels avaient droit a la moitié des gains futurs de Winston. Artie en fut
tellement contrarié qu’il déchira la lettre et en piétina les morceaux, sans méme
montrer a Winston le passage ou ils lui envoyaient leurs tendresses. Tout cet argent
alors que Winston parvenait a peine a fixer son esprit sur les questions les plus
stupides.

Quand Edna eut son second « jour » de bridge, ce fut une véritable catastrophe.
Winston n’arréta pas de pleurer et toutes les bonnes femmes ne firent que parler de
son air souffreteux.

« Peut-étre, se dit Artie, peut-étre un esprit sain dans un corps sain... » et a partir de
ce moment-la, pour fortifier sa santé, Winston coucha sous le porche. Ils allerent méme
jusqu’a lui donner une couverture, parce qu’il faisait plutét froid.

L’anniversaire d’Artie approchait et il avait encaissé tellement de moqueries de la part
de Freddy Kramer et des gars de 'atelier qu’il sentait qu’il fallait leur en mettre plein
la vue. Il décida donc de leur offrir une grande féte de la biere. D’ici 1a, grace a la



nourriture cérébrale et a ses nuits sous le porche, Winston aurait repris ses esprits.
Voila : il aurait donc une grande féte de la biere pour son anniversaire, il les cajolerait
tous et puis, il ferait entrer Winston et lui ferait faire son numéro.

En fait, ils burent probablement trop, peut-étre qu’Artie oublia que Winston était
dehors pour sa constitution, et peut-étre qu’il neigeait, jusqu’au moment ou quelqu'un
y pensa et qu’ils le firent entrer. Et peut-étre que, pour cette raison, tout ce qu’il put
faire, ce fut de rester piqué la dans sa barboteuse, ses genoux s’entrechoquant et sa
machoire serrée avec son air Hamlet.

Ou peut-étre n’était-ce simplement que de 'obstination. Quoi qu’il en soit, Artie lui
donna une taloche et lui dit :

« Okay, Winston, tu expliques aux gars ce que c’était que la Diete de Worms.

— Oui, monsieur Waziki. »

Artie lui donna un coup de ceinture : « Et appelle-moi Papa.

— Oui, monsieur Waziki. »

Artie lui donna un autre coup de ceinture et Winston démarra sur la Diete de Worms.
Mais il ne put sortir que quelques lignes avant que son esprit ne se mit a travailler. Il
fixa un point dans le coin de la piece et quand Artie lui donna une bourrade, il se tourna
vers lui, le visage en feu, avec un regard qui semblait s’excuser.

« Je suis ...ésolé, dit-il. Ai oublié.

— Comment, oublié ? » Artie le poussa plus rudement, parce que tous les gars riaient.
« Comment ? Oublié ? »

Winston tremblait tres fort, ses genoux s’entrechoquaient. Les nerfs, probablement,
décida Artie. Winston dit :

« Je... Je... J’ai juste...

— Bon, bon », dit Artie, parce que les gars le pressaient et que Winston avait intérét a
faire quelque chose. Il essaya de l'orienter vers un terrain plus familier.

« Parle-leur du chien de Weimar !

— Au diable ! dit Freddy Kramer, excitant les autres gars. Je te parie qu’il ne sait méme
pas compter.

— QOui, dit quelqu'un. T’as fait une bonne affaire, Artie ! Qu’est-ce que t’as apporté
d’autre ? »

Artie saisit Winston par les épaules. Les autres gars commencaient a étre mauvais et il
fallait qu’il fasse quelque chose rapidement. Il secoua Winston durement.

« Allez ! lui dit-il d’'une voix sifflante, les tables de multiplication. Récite les tables de
multiplication. »

Winston prit un air agonisant et roula des yeux implorants. Ses dents claquaient
tellement qu’il ne pouvait méme plus parler. II commenca tout de méme
courageusement : « U... u... une...

— Vous voyez, dit Artie, il va vous les réciter, les tables de multiplication.

— Tu parles qu’il va le faire ! Regarde-le ! »

Le visage de Winston était devenu écarlate, ses yeux fiévreux, et quand Artie le pressa
davantage, il ne put méme plus articuler une parole. Les gars commencaient a devenir
désagréables. Si d’ici une minute, Winston n’avait pas « produit » quelque chose, ils
allaient tous le planter la avec sa féte d’anniversaire et lui, Artie, serait la risée de
Patelier.

« Il va vous réciter les tables de multiplication, dit Artie d'un air menacant en
continuant a secouer Winston.

— Allez, Artie, laisse tomber !

— Que le diable m’emporte si je laisse tomber ! »

Ils étaient tous la a tourner et raler et il fallait qu’il agisse vite. Il attrapa Winston par
son col marin.



« Attendez-moi ! Je reviens dans une minute. Je vais lui apprendre. Je vais lui
apprendre une bonne fois pour toutes. »

Il emporta Winston au premier, saisit la brosse a cheveux en argent d’Edna, et le
coucha sur ses genoux. « Je vais lui donner une lecon », marmonnait-il. Quand il eut
fini de le fesser, il le remit debout. Mais ses jambes plierent et ses yeux se révulserent
au point qu’Artie n’en vit plus que les blancs. Pendant quelques minutes, il essaya de
le faire tenir sur ses pieds ou de lui faire répondre quelque chose, mais au bout d'un
moment, il prit peur. Il descendit et appela Edna, remarquant simplement en passant
que les gars avaient dii étre impressionnés par les cris de Winston, car tout le monde
était parti.

« Je crois que je lui ai fait mal », dit-il.

Edna passa devant lui en courant.

« Tu l’as esquinté, oui ! Tu I'as démoli ! »

Edna pleurait sur le corps recroquevillé de Winston.

« Cinq mille dollars de foutus », dit Artie.

Winston se mit a gémir, de sorte qu’ils appelerent le médecin de la compagnie ; apres
tout, c’était dans le contrat.

Il en résulta que Winston était dans le coma, ou quelque chose d’analogue. Il brilait de
fievre et pendant plusieurs jours, ils durent le veiller avec des compresses humides et
un tas de trucs. Quand Winston commenca a émerger, ils remarquerent quelque chose
d’anormal et appelerent le docteur de nouveau. Apres étre resté pendant plusieurs
minutes aupres de Winston, il ressortit et Edna ’agrippa par le coude :

« Il va bien ? Il va aller bien ? »

Le médecin avait I'air indescriptiblement las.

« Oui, avec beaucoup de soins, il ira bien... »

Rusé, Artie enchaina :

« Cent soixante et tout ?

— Il ira bien, mais plus jamais il ne pourra penser...

— Alors ? On va récupérer notre argent...

— Lisez votre contrat, dit le médecin, comme s’il avait déja vécu tout cela auparavant.
Vous verrez que vos bébés intellectuels ne sont garantis que contre des défaillances...
— Des défaillances ? Je vais vous en parler, moi, de défaillances ! »

Mais le médecin se dirigeait vers la porte :

« Pas contre des dommages personnels ou des actes de Dieu. »

Artie avait saisi le docteur par les épaules et ils se battaient dans I'encadrement de la
porte. Mais Edna n’y préta pas attention. Elle prit un bol de bouillon de poule et monta
subrepticement dans la chambre de Winston.

Il était pale et ratatiné sous ses couvertures, mais il n’avait pas 'air mal. Quand elle
entra, il la reconnut et se mit a gémir. Elle lui caressa le front. « Ca va mieux, mon bébé,
tu vas aller mieux.

— Malade, bredouilla Winston, malade...

— Maman va te guérir... » Comme il n’arrétait pas de pleurer, elle pensa subitement :
« Nounours ? Winston veut son Nounours ?

— Nounours ! »

Quand elle le lui donna enfin, il le serra sur son cceur avec un air de bonheur indicible.
« Voila mon grand garcon ! »

Winston arréta de se caresser la joue avec son nounours et ses yeux firent le tour de la
piece pour s’arréter enfin sur le globe. Il essaya de s’asseoir.

« Balle ?

— Oui, Winston, balle.

— Ba-balle...



— Oui, mon bébé, baballe. Voila, c’est mon bébé, mon petit bébé.

— Baballe — baballe !

— Oh! c’était un mignon petit garcon, ca ! » Quand il souriait ainsi, il avait lair
exactement comme Margie ou Petit Art. Elle le prit dans ses bras et le serra contre son
coeur : « Il peut étre mon petit bébé a moi.

— Bé—-Dbé?»

Elle avait une tarte aux pommes dans le four. Elle la lui donnerait tout entiere.

« Mon bébé, mon pauvre petit bébé. » Elle lui caressa le front et lui lissa les cheveux.
« C’était pas bon pour lui, de penser comme ca tout le temps... »

Traduit par Dorothée Tiocca.

Winston.
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